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Halal!
Prin anii 40-50, un merituos compozitor şi baterist originar

de prin Chişinău, Sergiu Malagamba, considerat precursorul
jazzului românesc, a impresionat puternic societatea de atunci
nu numai prin calităţi muzicale ci şi, mai ales, prin felul fistichiu
de a se îmbrăca şi pieptăna, devenind promotorul unui adevărat
stil de viaţă şi de modă, stilul „malagambist”. A fost o adevărată
nebunie, astfel că pe vremea dictaturii antonesciene a trebuit
să fie internat în lagărul de la Târgu-Jiu, pe unde a trecut şi
Arghezi cam în aceeaşi perioadă, deşi pentru cu totul alte
motive. Oricum, cu faima de a fi fost un fel de ilegalist,
persecutat „politic” de regimul antonescian, după instaurarea

celui comunist a devenit un răsfăţat al noii puteri, care i-a îngăduit toate fanteziile muzicale,
vestimentare şi comportamentale. Îmi aduc aminte, copil fiind prin anii ’50, nu numai de
piesele lui muzicale transmise la radio cu o mare frecvenţă, dar şi de tinerii malagambişti,
un soi de dandy autohtoni care, destul de numeroşi pentru acele vremuri de austeritate
„morală”, erau priviţi în general cu suspiciune, având, cel puţin pentru ochii mei, dar şi ai
persoanelor ce se pretindeau serioase, un aer caraghios, prin felul de-a se îmbrăca,
pieptăna, dansa etc. Încetul cu încetul, atât ei cât şi moda respectivă au trecut în plan
secund, terţ şi aşa mai departe, până când s-a uitat cu totul de ei.

În vremea noastră o altă modă a făcut ravagii începând de acum câţiva ani, de când
cu proaspătul şi deja învechitul nostru regim băsist care, pe măsură ce este contestat, e
tot mai strident apărat fie de grupul compact de intelectuali adunaţi la blidul de linte cu
care sunt răsfăţaţi, fie de un grup semnificativ al judecătorilor şi al procurorilor în special,
ca să nu mai vorbim de serviciile care, în loc să se ocupe de treburile pentru care au fost
create, spionează în draci, cu toată aparatura din dotare şi din toate poziţiile populaţia
ţării, instituţiile publice, mass media în totalitate, făcând de ruşine vechea Securitate
care nici n-a visat vreodată să atingă asemenea performanţe.

O comparaţie între malagambiştii de pe vremuri şi băsiştii de azi, mult mai puţini – şi
din ce în ce mai puţini, pe zi ce trece, dar cu atât mai grobieni! –, poate că ar fi interesantă.

Primii erau absolut dezinteresaţi, neavând parte de vreo răsplată, politică sau materială,
comportamentul lor fiind guvernat, în toate privinţele, doar de amorul artei (nu ştiu să  fi
fost şi vreo ideologie la mijloc). De altfel, nici nu făceau parte din elite, politice sau
culturale.

Printre băsişti, însă, rareori găseşti pe cineva care să nu fi profitat şi să nu aibă în
vedere un viitor profit de pe urma fierbinţii lor adeziuni la imaculatele idealuri fripturiste.
O deziluzie cruntă mi-au produs-o, mie personal, tinerii cineaşti şi, printre ei, chiar mai
puţin tânărul Lucian Pintilie, care au protestat vehement, pe oriunde s-ar fi aflat, pentru
trecerea ICR în subordinea Senatului, cu o totală inocenţă privind mobilurile şi mijloacele
subterane ce puneau în mişcare instituţia respectivă. De scriitori, editori etc. nu mai
vorbesc, sau nu mai vorbesc de inocenţa lor, căci m-ar râde şi curcile, iar exemplele sunt
la îndemâna tuturor, aşa că nu are rost să le înşir. În general instituţiile culturale din ţară
sunt infestate şi conduse şi astăzi de băsişti mai mult sau deloc mascaţi care mai sunt, pe
deasupra, şi vechi colaboratori ai mereu contemporanei Securităţi) vezi chiar conducerea
de acum câţiva ani a USR), dacă nu chiar ofiţeri sub acoperire, astfel că, oricât i-ai căuta
la dosar, nu-i poţi dibui decât prin mirosul specific, dacă ai un nas destul de subţire şi
exersat. Ei sunt, cu toţii, de nu eterni, măcar pereni, nu doar de la un an la altul, ci de la
un regim la altul, chiar dacă, pentru această performanţă, sunt gata oricând să se
coloreze politic în mod adecvat.

Malagambişti şi băsişti, ce mi-o fi venit să-i pomenesc pe unii alături de alţii, neavând
nimic care să-i apropie pe unii de ceilalţi? Poate doar faptul că mi se par la fel de
caraghioşi, primii păstrând, totuşi, o alură simpatică, aceasta accentuându-se mereu cu
trecerea anilor. Ceilalţi în schimb sunt din ce în ce mai vehemenţi şi ridicoli, fără să aibă
absolut nimic simpatic în ei, nimic plăcut sau, măcar un aer onest, cât de cât. Halal să le
fie...

                       Radu ULMEANU

Acest număr este ilustrat cu fotografii de Angela Furtună
de la Zilele Revistei Acolada
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Cronica literară

În stil Magda Ursache
Cu o constantă vigoare, Magda Ursache realizează

în abundentele d-sale comentarii pe motive literare (şi
nu numai) ceea ce tinerii condeieri de azi ocolesc adesea:
o analiză obiectivă a trecutului totalitar, cu prelingerile
lui, nu puţine şi defel inofensive, în prezentul nostru
tulburat inclusiv de efectul lor. Explicaţia interogativă
a unei atari prestaţii ar fi anevoie de contrazis: „Cînd
Lenin e încă neîngropat şi comunismul ne dă tîrcoale
strînse, ca pentru a ne avertiza că nu-i sfîrşit deloc, ba
e mai pervers? Utopia otrăvicioasă are mulţi fani, iar
puterea critică a individului (…) e slăbită şi de nostalgie
şi de criză”. Chiar aşa! Fanii mizează pe uitare-iertare
în cel mai favorabil caz, dar şi pe ceea ce mai pot aduce

între noi din mentalul unei epoci repulsive, pe fondul încă mult avantajos pentru unii al
unui simţ critic redus, lesne de deviat, al cetăţeanului de rînd. Nu întîmplător polemica cu
condeiele purtătoare de nostalgii comuniste a slăbit în ultima vreme. Magda Ursache îi
insuflă energie printr-un procedeu binevenit, care este reconstituirea exactă, pe concretul
uneori chiar statistic adus în pagină, al realităţilor de odinioară. Se ştie că, sub pretextul
că am fi avut de-a face cu un „«material» fascist, antisemit, obscurantist, decadent, s-a
distrus în fapt patrimoniul literaturii naţionale”, reprezentat de biblioteci. Spre a preciza
amploarea fenomenului ce nu avea o analogie decît în rugurile de cărţi ale nazismului pe
care politrucii nu pridideau a-l afurisi, ni se dau informaţii irefutabile: „după Marian Petcu
(Puterea şi cultura. O istorie a cenzurii, Polirom, 1999), între 1944-‘48 s-au interzis 8.779
de lucrări; după Paul Caravia (Gîndirea interzisă. Scrieri cenzurate. România 1945-1989),
pînă la 1 iunie 1946, s-au eliminat 2.538 de titluri, iar pînă-n mai 1948 s-au blocat 7.694".
„Focurile” trase asupra literaturii „burghezo-moşiereşti”, „putrede”, se conformau unui
barem. Cei ce-l depăşeau avem toate motivele a crede că primeau elogii. Aşa, de pildă, la
Galaţi, în 1948, un raport în domeniu menţionează că „tovarăşii au muncit bine, s-au
depăşit regulat normele”. Mai precis, „norma” de 300 volume pe zi a ajuns la 400. Un caz
de „gravă lipsă de vigilenţă” s-a semnalat cînd un „tov.” a pierdut (sau i se furase la
cinematograf) una din cărţile „reacţionare”, şi nu cu un titlu oarecare, ci cu unul deocheat,
Literatura americană contemporană. S-ar putea zice: e vorba de anii „răi”, ai
proletcultismului, de care partidul s-a desprins în decursul domniei „luminate” a lui
Ceauşescu. Însă lui Luca Piţu i se confiscă de către „operativi” o seamă de cărţi
„necorespunzătoare”, între care Soljeniţîn, Sade, Cioran, Barthes, Orwell, Kundera,
Jacques Delumeau, Oana Orlea, Asimov, –  atenţie! – în 1983. Ce să mai zicem despre
„epurarea” nu doar a bibliotecilor ci şi a librăriilor de cărţile
autorilor, tot mai numeroşi, care apucau pe calea exilului?
„Ce-au fost aceste scoateri decît mistificarea/falsificarea
istoriei literare, a culturii? Aceşti autori au încetat să existe pentru
cititori”. Sînt lucruri pe care n-avem dreptul a le uita. Întrucît „cu vocea-i de pe altă lume,
de dincolo, Pacepa acuză, periodic, crimele comunismului, ca şi cum n-ar fi luat parte la
ele, iar Pleşiţă făcea haz, la televizor, pe seama loviturilor date lui Paul Goma”, ca să nu-
i menţionăm şi pe cei care se străduiesc a-i căuta alibiuri comunismului, „pe seama
«eramaibinelui» ceauşesc”, şi de care sperăm că Magda Ursache se va ocupa la un moment
dat punctual, deoarece au apărut acum un şir de „profitori, după metoade şi metoduri noi:
de burse Soros, de granturi pentru deplasări, de invitaţii întru aprofundarea haustologiei,
cărora Luca (Piţu) le arată figa”, nou veniţi care cochetează cinic cu marxism-leninismul.

Bineînţeles cîrmuirea comunistă nu s-a războit numai cu cărţile ci şi cu cei ce le-
au comis. Lucreţiu Pătrăşcanu s-a grăbit să „purifice” de „fascism” Societatea Română de
Radiodifuziune, în 1945, „miliţia «Scînteii» îi demasca pe cei cu idei şi atitudini necomuniste”,
Academia Română rămăsese, în 1948, fără personalităţile unor Sextil Puşcariu, Blaga,
Simion Mehedinţi, C. Rădulescu-Motru, Gheorghe Brătianu, Dimitrie Gusti, George
Enescu. Au venit  rînd pe rînd ticăloasele măsuri ale unor vătafi ai culturii precum N.
Moraru, Sorin Toma, Leonte Răutu, Dumitru Popescu-Dumnezeu, unii dintre ei rotiţi
precum N. Moraru sau Ştefan Voicu, care  „nimereau, cum zice zicala, din brînză în
smîntînă”. „Monstruoasa coaliţie Securitate-Cenzură” adopta măsuri pentru ca scriitorul
să nu se abată de la „linia”, de altminteri atît de fluctuantă, a partidului şi, de la un moment
dat, să slujească paranoiei dictatoriale a lui Ceauşescu. Măsuri ce n-ar fi fost cu putinţă
fără cozile de topor din rîndurile intelighenţiei, pe care Magda Ursache le urmăreşte
îndeaproape,  alcătuindu-le fişe edificatoare. Bunăoară aceasta: „C. Daicoviciu a fost întîi
legionar (incriminat rău de Leonte Răutu la o «consfătuire cu cadrele de propagandă», în
‘53), a intrat apoi în Frontul Renaşterii Naţionale al lui Carol II, pe urmă în partidul lui
Groza. După propria-i mărturisire, consemnată de N. Balotă: «Dar să ştii că eu am jurat
credinţă la 5 regi şi pe toţi i-am trădat». Adică pe Ferdinand, Carol II, Mihai, plus pe cei doi
«chezaro-crai ai Austro-Ungariei». Şi pentru că a mers cu Steaua, apoi cu Steaua Roşie,
ca-n tristihul lui Adrian Păunescu, Steaua sus răsare/ Ca o taină mare/ A clasei muncitoare,
Daicoviciu, ca decan, l-a scos pe Blaga din Universitate cu portarul”. Şi o… actualizare:
„Explicaţii pentru cedări s-au găsit şi se găsesc. Versurile citate mai sus le-ar fi scris
Păunescu numai «ca să reintroducă datinile, colindele», cum comunica la Cristoiu-n
emisiune, într-un decembrie 2006". O seamă de editori cooperau cu „Securiţica” de-a
dreptul. Nu ezitau a preda înaltei instituţii dactilogramele cărţilor ai căror redactori erau,
cum a procedat Z. Ornea cu o scriere a lui Noica  („şi mai vorbim de calitate umană la
«Zigu», ba chiar de ruşinea de a nu fi primit cu onoruri la Academie”),  sau Alexandru
Elian care-i bloca manuscrisele aceluiaşi Noica, întocmindu-le, „confidenţial”, referate
defavorabile: „Exasperat de acest tip de turnătorie amicală, Noica, om cu «pension» 6 ani,
cu DO –  zece, a spus: «Tot n-are operă, să-şi publice referatele la cărţile mele»”. Unele
forme de servilism procomunist se arătau abominabile şi prin faptul că implicau
ingratitudinea. Nestor Ignat a preconizat eliminarea lui Blaga din cultură cu ajutorul lui
Pavel Apostol, căruia Blaga îi acordase licenţa şi doctoratul. Vicu Mândra, a ajuns profesor
universitar „pe scurtătură, prin salt revoluţionar de la lector”, în timp ce G. Călinescu,
fostul său profesor, s-a văzut mazilit, „cu contribuţia fostului student, care l-a trecut prin
«Flacăra», acuzîndu-l de «purism şi maiorescianism»”, ceea ce, evident, „echivala cu o
ardere de tot”. Zaharia Stancu l-a „ars” pe Radu Gyr, în romanul său  Rădăcinile sînt
amare, prezentîndu-l ca pe un criminal, după ce, sub cîrmuirea lui Antonescu, l-a implorat
să intervină pentru a fi scos din lagăr, „jurîndu-se că n-a avut  «idei de stînga»”, ceea ce

Gyr n-a şovăit să facă. „Să nu uiţi, Darie? Darie a uitat binele făcut, odată ajuns la putere”.
Astfel Magda Ursache săvîrşeşte un tur de orizont al moravurilor vieţii literare din era
comunistă, pe cît de detaliat pe atît de convingător, deopotrivă atentă  la categoria victimelor,
a celor prigoniţi sau deţinuţi de conştiinţă, ca şi la cea a torţionarilor de ordin moral, nu o
dată iviţi din sînul breslei. Cu o singură excepţie care ne surprinde, cea a „sagacelui
eseist” DRP. Adică nu altul decît Dumitru Radu Popescu, care nu mai puţin decît execrata,
pe bună dreptate, Nina Cassian, „slăvea cu sîrg o dictatură criminală, contra favoruri şi
onoruri de Stat”, unul din ariviştii feroce ai „epocii de aur”, urcat în fruntea Uniunii
Scriitorilor, blocîndu-i activitatea şi jugulînd vocea scriitorimii. Unul din literaţii ce şi-au
legat numele de amurgul sumbru al „epocii de aur”. Neîndoios s-ar cuveni să ţinem seama
de trecutul personajului (nu s-ar spune „un mare scriitor”!), în care i se plasează centrul
de greutate. Comentariul pe care i-l acordă să fie un act de  generozitate al autoarei? N-
avem o altă explicaţie onorabilă, căci obiecţia noastră nu e decît  în spiritul şi-n litera d-
sale…

Poposim acum la un aşa-zicînd studiu de caz, avîndu-l ca obiect pe Adrian Marino.
Specialist laborios în sfera teoriei literaturii, monstru al documentării privitoare la aceasta,
cultivînd, cum s-a rostit cineva, o „critică bibliografică”, descumpănitor refractar însă la
fenomenul literar ca atare, bornat într-o vanitate veninoasă, nescutită de comportamente
duplicitare, Marino are parte aici de unul din examenele cele mai lucide la care a fost
supus. Dacă nu chiar de cel mai pertinent. Trăsăturile sale intelectual-morale apar prefirate
într-un chip neconvenţional, cu stricteţe bizuit pe text. Iată-l pe cerşetorul de afecţiune,
fără a găsi că e cazul să ofere ceva: „Marino pretinde simpatie cînd antipatizează, urăşte,
dar se vrea iubit; un solitar pornit pe semeni cere solidarizare intelectuală; îşi doreşte
aliaţi, «spirit de cooperare», fără să-l aibă”.  Socotindu-se un „unicat”, o „somitate
intelectuală”, ia la refec seria Lovinescu-Vianu-Călinescu pentru că cei în cauză n-au
apărut cu cărţile lor în străinătate. Repulsia lui Marino împotriva categoriei din care
totuşi face parte, cea a oamenilor de litere, e consternantă. „Cu gustul de a defăima (…),
îşi pierde des self-controlul. Fără a-şi struni ranchiuna, dispreţul, scîrba, desfiinţează cu
sînge rece (stilul e plat pentru că refuză programat literaturizările    în memorii) întreaga
lume literară. Nu vrea să scrie nici bine, nici de bine despre breasla penibilă, mîrşavă,
abjectă, carieristă, răutăcioasă, care nici nu-l încape, nici nu-l merită”. Procedeul său
favorit e cel al culpabilizării sau măcar al minimalizării drastice a celor a căror valoare ne-
am fi aşteptat s-o recunoască în primul rînd. „Marinizînd” contra tuturor, compune „dosare
de cadre” unor Eliade, Călinescu, Ţuţea, Cioran, Steinhardt. „«De ce să se rotească în
jurul lui Eliade, Noica, Cioran cultura română?», se întreabă A. Marino, prefăcîndu-se a
nu şti răspunsul: pentru că sînt exponenţiali”. Care e subtextul unei atari atitudini? „În

fapt, Eliade e repudiat pentru că nu l-ar fi gratulat suficient”. Şi
încă o supoziţie întrutotul verosimilă: „mă tem că Noica e
respins pentru că nu i-a plăcut Hermeneutica lui Mircea Eliade,

aşa cum rezerve a avut şi Ţuţea”. Resentimentul teoreticianului
literaturii faţă de Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca are acelaşi resort umoral, întrucît
avea impresia că cei doi nu l-ar fi mediatizat  „pentru că el făcea ceva”. Un act de transfer
al invidiei! „Or, în «Sahara spirituală» a României, trebuia dovedit că nu creştea nimic.
Las’ că nici Marino nu credea că ar exista literatură română. Nici n-o citea, nici nu avea
iluzii despre ea”, precum singur, atît de explicit, se confesează. Într-o circulară mişcare
negatoare e biciuită de mîna sa cea mai însemnată parte a scriitorimii contemporane:
„Doinaş e «de o imensă infatuare; tot de o imensă infatuare şi aroganţă mi s-au părut, mai
ales, M. Sebastian şi Vladimir Streinu, ultimul fără operă». Topîrceanu e ridicol, Ion
Barbu e ridicol, Arghezi e ridicol” ş.a.m.d. În chip special atrage atenţia pornirea oribilă
a lui Marino faţă de G. Călinescu, care l-a lansat pe tărîm literar precum şi în cariera
universitară: „Marino e aproape sadic în dorinţa de a-l denigra pe Călinescu. Constant
fără istov, în şase decenii de viaţă, mereu furios şi indignat”. O probă de ignonimie, între
altele: „e fundamental rău, vorbind despre «parvenitismul unui „fiu”, orice s-ar spune „de
slugă”. Mama a fost o ţigancă pe proprietatea familiei Călinescu»”.  Nimic de corectat.
Totul cu materialul clientului…

Nu putem scrie despre Magda Ursache fără a-i aprecia calitatea scriiturii. Tonul
alert care menţine trează atenţia cititorului se sprijină pe-o expresie mustoasă, doldora de
găselniţe, vorbe plastice ori de duh, frecvent caustice, remarcabile prin adecvarea fie şi
jucăuşă la obiect: „Cînd limba română nu-i mai încape, politicienii noştri o dau pe alta.
Exemplific cu Iliescu: ză dacs cam from ză tracs şi cu Băsescu: ză Sulaina cenăl. Şi cum să
vorbească bine engleza preşedinţii, cînd au temperament atît de latin?” Sau: „Colivăreasă
de ocazie (e vorba de Alina Mungiu-Pippidi – n.n.), care a dat pe scena Ateneului Tătăraşi
o probă de desacralizare cu Evangheliştii partuzarzi, încingînd scîndura cu scena de sex
oral Martha-Iisus Hristos, constată la moartea eseistului că George Pruteanu a fost…
ateu. E dreptul său la impresie, mai ales că s-a dovedit a cunoaşte alt mod de a combate
ideile celuilalt decît prin argumente”. La mare cinste se află jongleriile de cuvinte prin
care analista se joacă nu doar cu subiectul ci şi, adjuvant al amuzamentului, cu materia
lingvistică: „Securitatea, alintată, în derîdere, de Cezar Ivănescu, Securiţica”. „Petru cel
Mare, alias Petru Dumitriu, nu-l scotea din pigmeu pe «Benicucu» (aşa-i zicea Dan Deşliu)
şi din Porcmălniceanu pe autorul Amintirilor deghizate”. Sau: „Am venit la Iaşi în ‘62, să
dau la «Filo». La Drept, cum ar fi vrut tata, n-aveam dreptul, din motive de dosar”. Sau:
„FSN (majusculele pe care Ileana Mălăncioiu le citeşte: Frontul Scufundării Naţionale)”.
Sau: „Iosif Sava, într-una dintre poli(tico)foniile televizate”. Sau: „Era cititoare ovarică in
nuce, deja updatată pentru sexfruntările din proza actuală”. O conjugare aşadar a unei
atitudini bizuite pe probitate cu o marcă stilistică originală, însuşire îndeajuns de rară, aşa
încît un text semnat de autoarea în discuţie e imediat recognoscibil. Magda Ursache:
orice s-ar spune ori nu s-ar spune, una din prezenţele cele mai elocvente ale presei
noastre de factură culturală de azi.

Gheorghe GRIGURCU

Magda Ursache: Viaţa cărţarilor contimporani după Magda U., Ed. Eikon, 2012,
358 p.
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           Barbu CIOCULESCU

Acest foc mărunt...
   Pe tăblia pântecoasei comode de sub marea oglindă a
holului casei părinteşti, printre mai multe obiecte cu preţ
sentimental se află şi un volum din Pensées, ale lui Pascal,
după ediţia lui Leon Brungswicg, în colecţia „Les cent
livres”, tipărit la Editions Ferni, în Geneva, în anul 1978. O

carte în format luxos, cu
coperţi în imitaţie de
piele pufoasă, cotoare,
titluri aurite. O
cumpărasem, ieftinită
foarte, în 1987, în cursul
celei din urmă călătorii
la Paris, în căutare de
chilipiruri – la librăria
Giffard apucasem, tot pe
un preţ de nimic, un
stilou cu marca librăriei,
cu peniţa de aur de 18
carate. Ambele au
constituit darul către

tata, la înapoierea în ţară. Şerban Cioculescu a recitit
Pensée-urile cu plăcere, cu toate că mai avea în bibliotecă
alte volume de Pascal, în mai vechi – sau foarte vechi
ediţii.
  A  făcut şi însemnări, începând din prima pagină, cu
cerneală roşie ce-i era atât de dragă:  „deux propositions
capitales, et les deux sont celles d’un fideiste: 277 Le coeur
a ses raisons que la raison ne connaît point... 278 Dieu
sensible au coeur, non a la raison”. Pe marginea lată a
paginilor, alte multe însemnări vizau mai cu seamă criticile
pe care Pascal le aducea lui Montaigne.
   Mă gândeam, nu fără o oarecare strângere de inimă, cui
i-ar mai păsa, în zilele noastre, în scumpa noastră patrie,
de acel conflict de idei – şi iată că un răspuns mi-a venit, nu
zic pe neaşteptate, dar nu cu mai puţină satisfacţie,
deschizând, şi apoi din doască în doască citind – scuze:
lecturând! – cel mai recent volum al dlui Livius Ciocârlie,
tom intitulat  La foc mărunt , (Editura „Cartea
Românească”, Buc., 2011). Exponenţial, cartea se deschide
chiar asupra acestui citat din Pascal:  „Dieu n’arrête la
volubilité de notre esprit” – pentru ca, la primul ei paragraf
să ni se comunice date – altminteri îmbucurătoare – privind
sănătatea autorului (Montaigne suferea de pietre la rinichi)
şi privind felul în care îşi foloseşte dimineaţa, între lecturi
din Ion Mureşan, Cornel Ungureanu, în preajma unei
abordări a lui Proust. Ar fi vorba de un Jurnal, în fragmente,
coperta cărţii exhibând un drum cotit, materie cu care dl.
Livius Ciocârlie ne-a obişnuit – ca să îndrăznim a spune –
din pagini ale presei literare. Strunite într-un volum, aceste
fragmente întreţin o flacără, de unde titlul însuşi, de
orgolioasă modestie. Fireşte, autorul este un degustător de
Jurnale, un expert chiar. Scopul e pe două lungimi de undă:
„Citesc Jurnale pentru a afla dacă sunt opere şi, totodată,
ce a spus autorul despre sine fără să fi vrut”. Asta unde
„Jurnalul o ia pe unde îi vine bine lui”. Ceea ce poate fi
adevărat şi deveni incontestabil când am ţine seama de
starea de spirit, evident specială, a celui ce se apucă de o
asemenea treabă, după cum se vede, cu două tăişuri.
   Pentru limpedea îndrumare a lectorului, îi dă o veste bună:
îi place să trăiască. Nu e, prin urmare, un agonic, nu
blestemă existenţa, faptul că simte, în cele asupra cărora
cugetă, că are dreptate, l-ar situa în rândurile scepticilor –
paradox numai aparent. Dacă despre sine crede că ar fi o
combinaţie între interesant şi nu mare lucru, nici eului în
sine nu-i acordă cine ştie ce preţuire. Îl numeşte  „un
caleidoscop spart”. Opinie care s-ar putea extinde asupra
tuturor vârstelor omului, la toate marile vârste. Ni se pune,
de la început, la îndemână o cheie:  „La foc mărunt este o
carte despre bătrâneţe”. Cu atât mai atractivă pentru un
recenzent care, nonagenar, începe să simtă şi el semnele
bătrâneţii, ba chiar apropierea momentului când va trebui
să le ia în seamă.
   Sceptic, deci greu de convins, memorialistul, altfel
veteran în problemă, odată ce practică, aşa cum
mărturiseşte, pactul autobiografic încă din copilărie, n-a
prins vremuri uşoare, adunând nu numai anii comunismului
brutal, criminal de fapt, perioadă a vieţii mutilate. E
conştient că cei care i-am supravieţuit, purtând sechelele
lungii epoci de aur, ducem cu noi un stigmat. La senectute,
îşi permite luxul rememorărilor, în confortul plimbării
zilnice prin parcul preferat, după mutarea de la Timişoara,
în capitală. Acasă, răsfoieşte autorii preferaţi, împreună
cu care împarte contracţia timpului. În umbra cărora

analizează multiplele posibilităţi de reacţie la chemările
vieţii, cum le vede, bunăoară Gombrowicz, cu care poartă
un dialog plin de înţelegere, între diarişti, cu Cioran, un
maestru în temă, cu Proust. Cu Proust, a cărui operă este
pe îndelete periată, spre a-i da la iveală arbitrara cronologie,
situaţii romaneşti forţate, poate şi în ceasuri de saturaţie.
   Duce amicale dispute cu Montaigne, respinge, punct cu
punct, tezele lui Blaise Pascal, faimosul său pariu mai cu
seamă, cu fericite aterizări pe solul natal, unde se întâlneşte
cu spiritul lui Radu Petrescu, cel din Jurnale, cu lipsa de
angrenare socială a lui Mircea Ivănescu şi a lui Tudor Ţopa,
meditează pe marginea unor lecturi, ape ale juvenţei. La
locul ei, mânuieşte ironia. Zice, astfel, că dacă o limbă nu
vrea să se sclerozeze, ea trebuie să accepte „prostul gust”
– de unde ar rezulta cu evidenţă că niciodată limba română
n-a fost mai sprintenă decât acum. Iată-l coborând în
realitatea imediată a familiei lui, abordând teme precum
prietenia, altele care-l angajează mai adânc ca moralist,
până la atingerea acelor adevăruri care, cu vorbele sale, te
pun la zid. Aventura spirituală este domeniul său de
referinţă. Se află, de altminteri, la vârsta ideală a unor
concluzii, sub acest aspect cel puţin şi cea mai bună, mai
intensă. Să îndrăznim a crede că compensează tinereţile
insului? Definiţia senectuţii e de-a dreptul poetică: „Un
dejun pe iarbă pe marginea unei prăpăstii în care ştii că vei
cădea, nu şi când”. Cu corolarul aparent banal:  „Ce
groaznică ar fi o lume în care nu s-ar muri”.
   Cum putem, totuşi, iubi viaţa într-un ambient în care
grosul locatarilor e alcătuit din oameni care nu iubesc şi
care nu sunt iubiţi? Răspunsul vine din partea cuiva care
are conştiinţa de sine a absenţei de sine – o complicaţie!
Psihologia cititorului se îmbogăţeşte, astfel, cu noi percepţii,
se poate chiar spune că, asemeni columbei care ciuguleşte,
nestingherită, în parc, fărâmiturile care-i plouă, persoana
va mastica fragmentele nutritive, fără a lua în considerare
mâna care i le întinde. Apucând miezul sau coaja. Acel
dintre lectori care-l stabilizase, bunăoară pe Goethe în
formula celor două suflete ce se zbăteau în pieptul lui Faust,
va adăuga personajului plăcerea acestuia pentru biscuiţii
crocanţi, descoperind o fericită, neaşteptată afinitate, mai
mult sau mai puţin electivă. Cum bine se simte dl. Livius
Ciocârlie în compania marilor spirite – şi noi tot aşa, dar
prin mijloacele punctărilor sale.

   Intelectul celui care, fără
a fi claustrat în odaie, ba chiar
practicând înviorătoare
plimbări prin liniştite parcuri
şi, destul de des, deplasări în
familiare străinătăţi, e de
acord cu opinia pascaliană
că toată nefericirea
oamenilor vine dintr-un
singur lucru, acela de a nu
şti să stea în repaus în
camera lor. Şi pe când
camera are proprietăţi
magice de conservare a
eului, muritorul însuşi o are
pe aceea de a rămâne aşa
cum este, până în ultima
clipă a vieţii. Continuul exerciţiu, zilnica gimnastică a minţii
e cea dintâi garanţie a reuşitei. Altfel, fără a fi narcisist,
afirmă că îi este drag faptul că există. Împrejurarea că,
spre finele volumului, dobândesc greutate gândurile despre
moarte, că este propusă, ca tactică a luptei cu moartea,
temporizarea, nu înseamnă că se caută şi o înţelegere cu
dânsa. Luat în cercetare este somnul, cel care, ca şi
moartea, implică pierderea de control asupra sinelui.
   Condiţia umană e de aşa natură încât, deşi sortit morţii,
omului i se cere tot timpul câte ceva. Asta în ciuda
enormelor distanţe de subtilitate care-i despart pe oameni,
muritor de muritor. Dominaţia înfricoşătoare a morţii odată
omologată, se trece mai departe. Este acesta un eroism?
Mai degrabă eroică îmi pare afirmaţia, de o aspră
circumscriere:  „Nu mi-e greu să spun despre omul mai
inteligent decât mine, că e mai inteligent, despre omul mai
talentat că e mai talentat, iar despre mine ceea ce văd”.
Mai precis:  „Prostia de a-mi mări respectul de mine prin
respectul altuia, n-o comit”. Cu o coda: „Din prostie,
bineînţeles”.
   Cu mândria lucidităţii, ne comunică: este un bătrân
înnăscut, nu făcut. Acum, dacă această carte despre
bătrâneţe este tinerească, ce e de făcut?

Alambicul lui Ianus
    „Marea” în operele lui Melville, Michelet, Conrad,
Lautréamont, Stevenson: matrice de alegorii.

    Toată viaţa noastră nu este decât istoria unei revolte
sufocate, a unei exigenţe neîmplinite, drama unei intenţii
întreruptă în faşă...

    Mozart – Klavierkonzert (Krönungskonzert) D-Dur.
Maurizio Pollini. Karl Böhme. Modulări cadenţate în cascade
luminoase. Divin!

    O istorie romanţată a florilor (după Philippe Solers/
Discours parfait)

Acacia – désir de plaire.
Amandier – douceur, bonté.
Amarante – amour durable.
Aubépine – prudence, restons discrets.
Azalée – bleu ou rose, joie d’aimer, heureux de

vous aimer.
Bouton-d’or – joie d’aimer.
Camélia – rouge ou rose, fidélité, je vous trouve la

plus belle.
Clématite – blanche, désir, j’espère vous toucher.
Coquelicot – ardeur fragile.
Cyclamen – rouge, jalousie.
Dahlia – reconnaissance, merci.
Gardénia – blanc, sincérité.
Genêt – préférance.
Géranium – sentiments.
Giroflée – rouge-brun, jaune feu, constance.
Glaïeul – rose ou orange, rendez-vous.
Glycine – bleu violacé, tendresse.
Hortensia – caprice.
Iris – coeur tendre.
Jacinthe – joie du coeur.
Jasmin – amour volupteux.
Laurier-rose – triomphe.
Lilas – amitié.

Lys – pureté.
Marguerite – extrême confiance.
Myosotis – souvenir fidèle.
Narcisse – froideur.
Mimosa – sécurité.
Oeillet – admiration.

Orchidée – ferveur (et même beucoup plus).

Pavot – désigne l’heure.
Pensée – affection.
Pervenche – mélancolie.

Pétunia – obstacle, indiscrétion, surveillance.
Pivoine – vigilence.
Réséda – tendresse.
Rose – amour, rose blanche: soupir, rose rose:

serment.

Scabieuse – tristesse.
Tulipe – déclaration d’amour.

Violette – amour caché, clandestinité, secret.

Singura „morală” este aceea care este împotriva
mea!

Osamu Dazai, scriitor japonez (citit Cent vu du
mont Fuji, Soleil couchant, La Déchéance d’un homme).
Copil rebel, adolescent haotic. Morfinoman; tuberculos,
alcoolic. Trei tentative sinucigaşe, avortate. A patra, eficace,
Dazai atrăgând în abis o tânără de 19 ani. Sursa acestui
delir autodestructor: lipsit de afecţiunea maternă, dereglând
neuronii etc.

O după-amiază cu P.S., scriitor cerebral,
concepând viaţa ca o sursă de plăceri, fără acte eroice, fără
sacrificii. Îi lipseşte sensul tragicului, fantasma reveriei.
Inteligenţa lui e sclipitoare, glacială, omiţând reperele
umbrelor, sursa misterului existenţial. Lipsit de inchietudini,
explică totul, cu bonomie. Un raţionalist, fără grandoare...

        Nicholas CATANOY
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INDICIILE

Dedicat celor care au scris poezie adevărată sub
dictatura ceauşistă (pe un motiv de roman gotic –
Castelul din Otranto de Horace Walpole)

– Vrem să aflăm.
– Poate veniţi mâine. Şi aşa e prea târziu. Iar noi,
slujitorii săi, bătrâni acum, am vrea să dormim noaptea
asta, să ne bucurăm de odihnă măcar la sfârşit.
– Nu. Ordinul sună să vedem pe loc, să cercetăm rapid,
să întocmim cu brio raportul.
– Intraţi atunci. Doar să ne săltăm genele, de mult
contopite cu iarba.
– Poftiţi, deşi stăpânul spunea că pentru lămurire se cere
tocmai timpul mortal şi nesigur, incertitudinea benevolă,
prizonieratul fără împotrivire ori suspin, abandonul,
târârea ireversibilă de păr de către căpcăunul care-a
prohibit victoriile şi strălucirea. Intraţi. Vom spune
animalelor sfinte să vă pregătească un suc. Viezuri iubiţi!
Binevoiţi să vă arătaţi, ieşiţi pentru o clipă din sanctuar,
să preparaţi pentru oaspeţii noştri cocktail-ul al 17-lea,
„Apocalipsul”.
– Noi bem numai spirtoase şi bere.
– Vă ospătăm din ce avem, sunt sucuri foarte tari, să
ştiţi.
– Suntem grăbiţi. Nu avem mult timp.
– Pentru asta e nevoie în primul rând de timp, cum
spuneam, şi anume, de cel al inimii.
– Moşnegi, să lăsam vorba, trebuie să cercetăm indiciile.
– Desigur, ne aflăm în odaia lui: săracă şi bogată,
limpede şi obscură.
– Fără paradoxuri, unchieşi, ştim să ne documentăm şi
singuri. Iată panaşul lui, încă fluturând din pene de păun.
(Bătrânii, în şoaptă): Dar niciun indiciu despre omul care
a trăit aici.
– Şi riglele sale şi dosarele proceselor pe care le-a
judecat – liniare ieftine, uzate, file notate conştiincios.
(Bătrânii, în şoaptă): Dar nici un indiciu despre cel ce a
trăit aici.
– În cuier, costumul său, încă la modă. Şi pantofii.
(Verifică). Da, ei au lăsat pe cărarea din câmpul de
porumb urmele acelea care se ridicau deodată în văzduh.
Urmarea lor nu s-a găsit. (Pipăind pantofii) Fabrica
Unirea din Sihari, iată încă bonul cu numele echipei, am
putut controla, am putea merge înapoi pe fir. Solizi, deşi
puţin cam uzaţi.
(Bătrânii, în şoaptă) Astea le numiţi voi indicii!?
– Ştim toate drumurile lui.
– Dar nu gândurile.
– Cunoaştem persoanele cu care a vorbit, ştim conţinutul
discuţiilor.
Lucruri banale, terne.
(Bătrânii, în şoaptă) Nu vă puteţi imagina ce a însemnat
fiecare pentru el.
Acesta e patul său. Şi biroul la care lucra. Şi scaunul.
(Ciocănind)
– Mâncate de cari. Dar unde sunt urmele activităţii sale?
Probabil a luat totul cu el.
(Bătrânii, în şoaptă) S-a dus unde este îndrăgit, aşteptat.
Vietăţile, doi viezuri în costume de regi, cu diademe de
aur pe creştet, aduc cocktail-ul.
– Mulţumim (Beau în pripă, mecanic. Apoi conchid, cu
ochii în gol) Nu putem întocmi raportul. Nu am văzut
nimic. Încăpere ordonată, de gospodar, târlici comozi,
pricini bine judecate, încheiate de mult, toţi cei despre
care a fost vorba trăiesc fericiţi sau au murit . Unde este
ceea ce ne scapă? Aparatele noastre au sondat pereţii.
Curaţi, cinstiţi. Totul a fost cernut, triat. Dar panaşul
acesta de ce foşneşte triumfător, cu strălucuri albastre?
Ei bine, oricum, nu vom prezenta faptele. Dacă ni se va
cere, vom reveni.
Bătrânii îi însoţesc, politicos, până la uşă.
– La revedere, succes!

– La revedere, suntem foarte grăbiţi. Apropo, cocktail-
ul acela, deşi interesant, nu ne-a căzut prea bine.
Avem colită cronică, poate de asta.

Bătrânii inchid uşa, se întorc în odaie.
Dacă l-aţi fi înţeles, aţi fi văzut totul. Nu mai puteţi
reveni. Mâine casa nu va mai exista. Pregătirile sunt
gata. Vom zbura la el cu toţii în zori.

GENTILEŢEA DEMONULUI

Ţinuta sa atât de respectabilă
(cine ar bănui că e un demon?);
un posibil maior în rezervă,
cu mantaua îmbibată de ploaie
în timpul conştiincioasei razii,
îţi întinde prompt umbrela, ca-n ajutor,
netezindu-şi totodată reverul.
Neputinţa ta în faţa prezenţei sale
ireproşabile, gentileţea cu care ţine lămpaşul,
pe când te îmbie pe un drum greşit,
numai hârtoape. Faţa de ofiţer fost chipeş,
chemat şi acum la unele misii de noapte,
mustaţa neagră, pleoştită, mereu săltată cu mâna,
ca figura să-i pară fermă, stofa albăstrie, corectă
şi ghetele lustruite. Şi totuşi, eşti în faţa unui
atac organizat, dincolo de el, batalioane asemenea lui
râd pe-nfundate, grupându-se-n umbră.

VITEZĂ

De ce vedeţi peste tot
numai raliuri şi tigri?
Un miel
se destramă fericit
în parfumul iertării,
tot astfel cum noi,
turnirului robiţi,
ne lăsăm pletele
să devină pe neştiute alge,
să se despice-n tridentul
unui zeu albastru
care ne fură-n oceane.
Din ostrov privim neputincioşi
(strigăm, dar nu se-aude)
rotirea-n gol a roţilor:
dezlănţuiţi spre zare,
coloşii supersonici
nu reuşesc decât
să se înfunde
într-o bostănărie lată.

A DESCIFRA ZBORUL?

Se trezi deodată în centru,
rob deplin al luntrei care-l purta,
rea şi magnetică, pe ape,
ca şi când mersul său vioi,
frate cu pământul, nici n-ar fi fost.
Fraged şi prizonier,
privea luciul aspru,
în aşteptare, niciodată câştigat.
Braţele de pe vâsle, îmbătrânite-n ispită,
opriseră-ntr-o zonă calmă. (Vâslaşul era om,
ori excrescenţă a lemnului malefic?)
Ştia: fusese adus să vadă acea pasăre
care-l fermecase odată cu vocea de orgă.
Să i se-arate piesele zborului, una câte una,
înşirate pe-o pânză, şi fiinţa ei deschisă,
da, de aceea-l răpiseră. O zări: desen cuminte,
stins, împletit din şuviţe de toamnă, un plâns
ruginiu uscat pe stâncărie albă. Ar fi putut acum s-o
desfacă-n bucăţi după plac, să intre copilăreşte
sub bolta de unde izvorâse cântecul,
ca-ntr-un palat cu porţi descuiate, apoi
s-o arunce pe cer, întocmită la loc. Iar ea,
supusă jucărie, să funcţioneze şi să plutească.
Era în tristul centru unde se zbura descifrat
şi soarele actor zăcea topit în lună,
în preajma stelelor tasate, cu luciul şters.
(Dar apă era oare sau tăiş culcat?) Pe nesimţite,
fără să atingă escrocheria blestemată, rana mută,
se strecură în valuri, nevăzut, luând-o-nspre ţărmuri,
când, în spatele lui, cu un ţipăt, luntrea pustie
dispăru, sorbită-n bulboana orbitoare.

PLÂNGEŢI-L PE GENERAL

Plângeţi-l pe general,
iar nu pe ofiţerii lui.
Infanteria a găsit deja
un loc de scaldă
şi a lepădat uniforma.

Artileria – un lan de grâu uşor,
vârtej de mătase în vânt,
bun de vise. Toţi l-au părăsit,
rând pe rând, fiindu-i
numai însoţitori. El duce
bătălia mai departe, singur,
plănuind, îşi născoceşte companionii
necesari pe încă o bucată de drum.
Solitudinea lui de acum –
fraternitatea viitoare.
Într-adevăr, ei se trezesc la viaţă şi apar,
îl însoţesc pe o mică porţiune,
printre scorpioni şi pietre,
dând din cap ca marionetele, plângăcioşi.
Tânguirile lor încep invariabil cu vorba „noi”,
deşi durerea e special pentru ei
şi ascunde răvaşe în foile dense.
Totul li se pare greşeală
şi nu pot accepta suferinţa.
Iar generalul toarce în minte amarul caier,
studiind ce ofiţeri mai trebuie iscaţi.
Ştie că va sosi până la urmă şi acela alături de care
va isprăvi lupta, egalul în grad ce va mătura
pleava însoţitorilor, cu mâna de diamant.

ŢINTA NEŞTIUTĂ

Priveliştea mi se dăruie –
râde spre mine pământul ud între pietrele cenuşii,
râuri de oameni trec pe lângă pământul
galben, care-i priveşte pe jumătate pios,
pe jumătate glumind pe socoteala lor.
Înaintez ca printr-un culoar albastru de humus:
peste tot, de pretutindeni, ochi, ochi, ochi,
visând departe, până-n adâncul lumii,
promisiunile frumuseţii.
Copii curioşi cumpără dulciuri transparente
ce li se desfoliază-n palme
ca aripile vinete de păsări
ţipând reîntoarse la cuib,
aproape eter, aproape vânt.
Strada purtând reţele şi noduri
îşi reaminteşte istoriile meşteşugarilor,
ţăranilor şi cavalerilor
ce-au străbătut-o,
revede privirile cărturarilor
ce i-au sorbit cu voluptate semnele,
susurând, neauzit aproape, un poem.
Şi praful cu irizări de miere
tremurând în văzduh,
şi mersul triumfal
spre ţinta neştiută,
foşnetul necontenit al straielor,
paşii schiţând cadriluri,
pruncii năuci dibuind din cărucioare lumina,
şi boabele de coriandru care se rostogolesc.

RISIPIRE

Deschise ochii şi scoica se lumină.
Văzu un trup culcat
într-un colţ al odăii de sidef,
delfin mângâiat de marea interioară,
legănat de ape.
Însufleţit de liniştea unei fiinţe mici,
stătea cu numele pustiu şi uitat.
Brusc, cel ce privea, cutremurat, înţelese
că-l avea în faţă pe fratele, martorul lui,
ce-i trecea întreaga viaţă în dar.
Răvăşit, asista la belşugul unei frumuseţi cosmice,
în incandescentă risipire,
ce-şi întemeia triumfătoare
treptele aspre de ziggurat ale petalelor.
Sub ochii săi, acela
prindea roşeaţa marilor fructe,
crescând cu un avânt de necrezut,
aşa cum se dăruiesc florile
vâltorii de-aprilie, neştiutoare,
punându-şi frumuseţea pe seama luminii.
Privitorul ştia acum că asistă
la germinarea propriei lui frumuseţi,
pregătită să se înalţe ca un vânt bun
peste lume, iar vârtejurile primăverii
nu-i puteau zbici veşnica frumuseţe,
încât nimeni n-avea ce să-i fure,
doar dacă l-ar fi răpit cu totul,
şi-atunci ar fi devenit pe dată EL,
ucis şi transformat de un lucru care există
şi ştie că tot ce e mic şi fericit
va rămâne mereu mic şi fericit.

Simona-Grazia Dima şi Gheorghe Grigurcu,
în autocar la Carei, spre castel

          Simona-Grazia DIMA
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Reflecţii asupra
lui V. Voiculescu

   Scriitorul atât-de-iubit-de-noi, V.
Voiculescu, a dat sălaş în

sufletul său unei trinităţi:
artistul, medicul şi
săteanul. Acesta din
urmă, săteanul, s-a aflat
de la început într-un
neostenit efort de

accedere spre Dumne-
zeire, deopotrivă prin artă

şi medicină, exprimându-se
în limbajul celei dintâi şi

gândind în conceptele celei de a
doua. Artistul a descoperit în starea de sănătate o formă a
armoniei divine iar în leac modularea vieţii prin mister. Dacă
matricea prozei lui Mihail Sadoveanu stă în retrăirea lirică a
trecutului, fie printr-o perfectă decupare de prezent, fie prin
sezisarea clipei imperceptibile în care prezentul, interferând
cu abisurile trecutului, începe să cânte, proza lui V. Voiculescu
e fundamentată pe ideea de taumaturgie, de reclădire a lumii
graţie misterului difuzat în ordinea biologică a lucrurilor, care,
fără acest nerv sacru, ar fi rămas o simplă ordine naturalistă.
   Nici una din cele trei ipostaze nu prevalează asupra celeilalte,
nici una nu este asincronă cu alta. Căci dacă unii scriitori-medici
devin artişti prin evadarea din medicină, alţii prin compensarea
medicinii cu arta iar alţii prin faptul că sunt împinşi spre artă de
intelectualitatea înaltă pe care medicina o presupune,
extrapolându-se lumii satului prin nu-ştiu-ce simţiri imaginate,
V. Voiculescu există simbiotic, printr-un filozofic simţ al datoriei,
de-odată prin toate trei. Un uomo universale care gândeşte în
limba unei bogate culturi arhaice în timp ce este obligat de
fatalitatea trăirii într-un timp şi într-un spaţiu ulterioare să se
exprime în limba vremii sale. Aşa se face că proza lui V.
Voiculescu aduce viituri ori sedimentări stranii, ce dau o
impresie de greutate, în timp ce proza lui Mihail Sadoveanu,
extrăgând din trecut mai mult cântecul („cântecul amintirii”),
vine cu un aer de graţie uşoară şi chiar de levitaţie peste viaţa
care, în esenţa ei, este grea... În Sadoveanu trecutul se
distilează, în Voiculescu ţine seama de tot...
   În sfârşit, medicul-poet n-a uitat că Dante, în Divina Comedie,
îi aşeza pe medici între sfinţi şi că Vergiliu, adică poetul, e cel
ce l-a condus „cu înţelepciune, iubire şi virtute” prin cataractele
suprapopulate ale Infernului... Şi ca semn că poetului ales îi
este hărăzită împărtăşirea durerii omeneşti, în care pedala
disperării e apăsată până la fund, i-a fost şi lui destinată, de
către tirania comunistă, recluziunea, temniţa, geola, infernul,
pentru a fi fost cel mai adânc poet al trăirii religioase dat de
neamul românesc... Fără a avea însă un Vergiliu, care să-i arate
spărtura nourilor Gheenei pe unde să iasă în lume, el primo e
io secondo (...) a riveder le stelle / el întâi, eu după el, ca să
vedem din nou stelele...
   Grozava apăsare proletcultistă, atee şi antiţărănească, a avut
asupra creaţiei lui V. Voiculescu un efect surprinzător. Dacă pe
Lucian Blaga ea l-a întunecat fără să-l blocheze, dacă lui Ion
Barbu i-a desăvârşit previzibila evoluţie spre steril, dacă lui
Bacovia i-a adăugat absenţă peste marea lui absenţă, asupra lui
V. Voiculescu a avut urmarea presiunilor enorme obţinute în
laboratoarele de fizică unde se produce plasma: l-a forţat să
ajungă la acele structuri, practic insondabile, care ascund esenţa
noastră ultimă. Abia acum s-a regăsit pe sine, adevăratul, cel
prefigurat de poetul nu zadarnic intitulatei cărţi Întrezăriri. Ca
sub declanşarea unui resort oprimat, ori ca efect al purităţii
fără cusur a spiritului, luminoasa esenţă zăcând în adâncurile
lui ca o lumină necreată (fos aghenon) a ţâşnit afară şi l-a
metamorfozat, astfel încât poetul Poemelor cu îngeri ori
dramaturgul Fetei ursului a scris o seamă de povestiri la
înălţimea celei mai bune proze a literaturii universale şi poezii
de o spiritualitate comparabilă cu a lui Michelangelo,
Shakespeare ori Rilke.
   Amurgul de pe Golgota a învăluit cu înţelesul lui sfârşitul
celui născut la Pârscov. În timp ce sub căldurile comuniste ale
scriitorilor din jur cerneala făcea fericită bulbuci în călimări,
răvăşind profanator aşezările din veac ale neamului, şi întâi de
toate ale satului, V. Voiculescu, abstras şi liniştit, îl fixa cu
ochii gândului pe Dumnezeu şi pe nimeni altcineva, fără să fie
muşcat de îndoială, fără să fie uşurat de perspectiva înnebunirii,
asemeni celuilalt mare poet încarcerat, Tommaso Campanella,
care îi striga lui Dumnezeu, apropiindu-se de al 27-lea an de
temniţă:
             - O, ajutoru-Ţi minţii mele vie-i,
             Pân’ nu ajunge templul cugetării
             Să-mi fie o moscheie-a nebuniei!
   Răsplata purităţii lui V.Voiculescu a fost suferinţa; încununarea
suferinţei, moartea întru martiriu. Poetul a trăit marea
experienţă a singurătăţii, în fizica şi în metafizica ei.

                       C.D. ZELETIN

Zilele Revistei „Acolada”
Zilele Revistei „Acolada”, ediţia a III-a, s-au

desfăşurat la Satu Mare în perioada 1 – 2 noiembrie 2012.
Joi, de la ora 10, a avut loc deschiderea festivă a

evenimentului, cu salutul dlor Adrian Ştef, preşedintele
Consiliului Judeţean Satu Mare şi Sorin Martin Vereş,
directorul de cabinet al Instituţiei Prefectului, care au ţinut
să remarce valoarea scriitorilor sătmăreni
în general şi a relizatorilor revistei
„Acolada”, omagiindu-i pe directorii
acesteia, poetul şi criticul literar Gheorghe
Grigurcu şi poetul Radu Ulmeanu, şi totodată
pe colaboratorii revistei sărbătorite,
personalităţi de seamă ale literaturii
contemporane din întreaga ţară şi din
exterior. În continuare, după alte cuvinte
de salut, a avut loc lansarea numărului 10 al
revistei, apoi a antologiei de poezii „Ospeţele
iubirii” de Radu Ulmeanu, apărută la Editura
TIPO MOLDOVA din Iaşi, prezentată de
Gheorghe Grigurcu. Angela Furtună a
prezentat Caietele Anul Paul Celan apărute
sub îngrijirea sa, iar Săluc Horvat,
directorul executiv al revistei băimărene
„Nord Literar”, după ce a rostit cuvinte de
apreciere despre „Acolada”, a prezentat
noul număr al revistei pe care o conduce. În
după-amiaza şi seara aceleiaşi zile, scriitorii
prezenţi au vizitat Castelul Karolyi din Carei,
Casa Memorială „Ady Endre” din satul cu
acelaşi nume aparţinând comunei Căuaş din
judeţ şi Cetatea medievală din Ardud. În cea
de a doua zi, din nou de la orele 10, au fost
decernate cele 3 premii ale Zilelor Acolada,
oferite, în ordine, de Primăria Municipiului
Satu Mare, prin domnul primar Dorel Coica,
poetului Aurel Pantea, celelalte două premii
fiind oferite de ziarele sătmărene „Gazeta
de Nord-Vest” şi „Informaţia Zilei” poeţilor Simona-Grazia
Dima şi Ioan Moldovan. A urmat o dezbatere aprinsă,

„Scriitorul şi viaţa politică”, al cărei preambul a fost
excursul lui Gheorghe Grigurcu despre fenomenul implicării
scriitorilor în viaţa politică aşa cum s-a manifestat în
România, de la instaurarea regimului comunist şi până în

momentul de faţă, prezentând scriitorii ce, de-a lungul
anilor, s-au opus dictaturii sau, dimpotrivă, i-au cântat şi îi
cântă în strună. Dezbaterile ce au urmat au fost pe măsura

subiectului şi a bine
documentatului material
pregătitor, cu atitudini pro
sau contra actualului regim
Băsescu, sau altele neutre.
La discuţii au participat
Liviu Ioan Stoiciu, Horia
Gârbea, Pavel Şuşară,
Doina Popa, Angela
Furtună, Tudorel Urian şi
Radu Ulmeanu. Au fost
prezentate în continuare
cărţi ale scriitorilor
prezenţi: Horia Gârbea,
Gheorghe Grigurcu, Florica
Bud, Constantin Trandafir,
Robert Laszlo, autorii fiind
pe rând prezentaţi şi
prezentatori şi citind, în
ambele calităţi, versuri din
volumele respective. În
după-amiaza aceleiaşi zile, la
încheierea manifestărilor,

onorată din nou de prezenţa dlui Adrian Ştef, preşedintele
Consiliului Judeţean, a avut loc un masiv recital de poezii
susţinut de poeţii prezenţi.

A treia ediţie a Zilelor Revistei „Acolada” a
beneficiat de prezenţa unor importanţi scriitori,

reprezentanţi ai revistelor literare şi ai
instituţiilor de cultură din ţară, precum Horia
Gârbea, vicepreşedinte al Institutului Cultural
Român şi preşedinte al Asociaţiei Scriitorilor
Bucureşti, poeta Simona-Grazia Dima,
secretar al PEN Club România, prozatoarea
Florica Bud, vicepreşedinte al Asociaţiei
Scriitorilor Baia Mare, poetul Ioan Moldovan,
directorul Revistei „Familia”, poetul Aurel
Pantea, redactor-şef al Revistei „Discobolul”,
istoricul literar Săluc Horvat, director
executiv al revistei „Nord Literar”, poetul
Liviu Ioan Stoiciu, redactor al revistei „Viaţa
Românească”, Gheorghe Grigurcu şi Radu
Ulmeanu, directorii „Acoladei”, scriitorii
Angela Furtună, Andrea Hedeş, Doina Popa,
Pavel Şuşară, Virgil Todeasă, Constantin
Trandafir, Tudorel Urian. Au participat de
asemenea scriitorii sătmăreni George
Achim, Ion Bala, Robert Laszlo, Ioan Nistor,

Aurel Pop, Felician Pop, Voicu D. Rusu, Ilie Sălceanu, Vasile
Tarţa, protopopul Dumitru Roman şi Liviu Marta, directorul
Muzeului Judeţean de Istorie.

Gheorghe Grigurcu, Horia Gârbea, Florica Bud şi Andrea Hedeş

Horia Gârbea

Felician Pop, Doina Popa, Tudorel Urian şi Liviu Ioan Stoiciu
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Încântătoarele fanfare
   Nimic mai agreabil şi mai
reconfortant pentru un vârstnic ce
locuieşte în orăşelul nostru modest,
dar agresat de toate tarele civilizaţiei
electronice, decât să se odihnească
în serile sfârşitului torid de vară pe o
bancă în parcul public, iţit în centrul
urbei, odinioară ogradă a conacului
boierilor lahovareşti. La orele când
încă n-a început să amurgească, pe
aleile grădinii mişună bătrâni aduşi
de spate, elevi drogaţi, cucoane
împingând landouri şi conversând la
telefon cu soţul, copii cu trotinete,

perechi de tineri la primele amoruri, fetiţe chinuindu-se să meargă
pe schetine. Pe bănci, pensionarii joacă şah sau table, împresuraţi
de o droaie de chibiţi disciplinaţi, clienţi obişnuiţi ai parcului,
care privesc cu un interes ciudat încrâncenata încleştare dintre
competitori. Două havuzuri pitite în spatele statuii lui Mircea cel
Bătrân, operă târzie a meşterului Irimescu, risipesc cu
generozitate o boare de aer înviorătoare. Puzderie de porumbei
zburdalnici se vântură fără odihnă în piaţa îngustă din faţa
Bărăţiei, sub privirea oarbă a învingătorului de la Rovine.
   Singurul factor disturbator în armonia paradiziacă a parcului îl
constituie larma infernală produsă de o fanfară aciuată într-un
chioşc de lângă fostul edificiu al conacului: trompete, tube, un
trombon, un talger şi o tobă, bineînţeles o tobă. Sunt minunaţi
copiii din care e încropită această făcătură emiţătoare de zgomote
asurzitoare dar rezultatul strădaniei lor e deplorabil. Se cântă în
devălmăşie marşuri vioaie şi mobilizatoare rămase din
programele Cântării României, arii celebre din opere de Verdi
sau de Mozart, romanţe clamoroase, ecouri din Simfonia a noua
beethoveniană, tangouri, sârbe şi cântece de lume din repertoriul
lui Adi de la Vâlcea.
   E de mirare că nimeni din lumea amestecată ce populează
parcul nu pare deranjată de efectele sonore discordante produse
de micii muzicieni. Cucoanele împing landourile prin dreptul
chioşcului fără să dea vreun semn de iritare, bătrânii se opresc
o clipă să privească cu ochii urduroşi alămurile strălucitoare ale
puştilor, fetiţele continuă să sară coarda şi pensionarii rămân
preocupaţi de tabla lor de şah. E o împăcare generală, un consens.
Cei nouă-zece membri ai fanfarei, pe de-o parte, şi populaţia
pasageră a parcului trăiesc, cuminte, o existenţă patriarhală.
   Acest segment banal de viaţă mi-a amintit de muzicile parcului
de odinioară, în care mi-am petrecut o parte a copilăriei. Natura
pare să fi rămas aceeaşi, deşi nuanţele de verde erau cu ani în
urmă mai vii, mai proaspete, în schimb obişnuiţii ce frecventau
grădina la ora înserării, mult mai puţini la număr, se bucurau de
un ambient liniştitor şi tonic, ferit de tranzistoare, de telefoanele
mobile, de megafoane guralive şi de sirenele stresante ale poliţiei.
Duminicile, în jurul prânzului, sosea în parc fanfara regimentului
2 Dorobanţi. În câteva momente lumea se aduna în jurul
pavilionului unde se instala de obicei ansamblul de alămuri şi
aştepta cu nerăbdare desfăşurarea tradiţională a concertului.
Fanfara, condusă de un capelmaistru înveşmântat magnific în
haine de paradă, cu epoleţi de aur, fireturi şi vipuşti, interpreta
un repertoriu variat compus din potpuriuri, valsuri sau arii de
Lehar şi de Strauss şi marşuri triumfale, în aclamaţiile publicului
entuziast şi generos, iar capelmaistrul mulţumea celor prezenţi
cu o reverenţă studiată, rotind deasupra capului bastonul de
mareşal cu care conducea ansamblul. Fanfara militară se
consacrase drept una din instituţiile culturale de prestigiu ale
urbei.
   Aflându-mă într-una din serile trecute în parc, când mica
formaţie muzicală de nevârstnici îşi încheiase programul infernal
de marşuri, m-a împins păcatul curiozităţii să-l cunosc pe
îndrumătorul acestei originale maşinării de zgomote. L-am
descoperit într-o încăpere de la subsolul conacului lahovaresc,
punând în rafturi instrumentele, spectaculoase în felul lor, care
făcuseră atâta larmă cu câteva minute înainte. Era singur. Mi-a
relatat cu afabilitate succesele obţinute cu puştii în cele câteva
oraşe din Moldova şi Ardeal, ba chiar şi din Bulgaria, prin care
concertaseră, mi-a pus la dispoziţie un teanc de diplome de
excelenţă şi de premii obţinute la concursurile judeţene, avea
toată îndreptăţirea să se mândrească cu o viaţă bogată în succese.
Se arăta a fi un om de treabă, plin de bunăvoinţă şi elan. Fusese
în tinereţe activist pe lângă Comitetul de partid, trecuse printr-
o şcoală de creaţie populară şi îşi dedicase, cum se vede, viaţa
bucuriilor fanfarei. Pereţii încăperii, tapetaţi cu poze şi afişe de
la concertele pe care le dăduse inimoasa formaţie de alămuri,

creau o atmosferă de
birou publicitar.
   Când am ieşit din
sediul fanfarei se
întunecase. Câţiva copii
îl aşteptau pe capel-
maistru în capul scărilor,
erau frumoşi, senini ca
nişte îngeri. Fanfarule, îl
strigau pe boss cu vocea
lor  de clopoţel, fanfa-
rule, grăbeşte-te că io-te,
afară se făcu deodată
întuneric!...

x
   Vacanţele de vară mi
le petrec de regulă în R.,
într-un apartament-
refugiu situat, avantajos,
la poalele Capelei, la
numai câţiva paşi de
rezervaţia de conifere
care domină dealul din
partea dinspre soare-a-
pune. De când se lasă
întunericul şi până din-
colo de miezul nopţii, de
la motelul cocoţat în
moţul dealului se revarsă
cu generozitate asupra
urbei sunetele emise de
orchestra de instru-
mente electronice a
restaurantului. Nimic de
spus, o muzică selectă.
În ton cu moda. Când
prinde vânt la pupa,
zgomotul orchestrei

DERBEDEUS EX MACHINA

Şerban Foarţă

Odată cu căderea serii, vara, din limuzine cu dulci arcuri, ce claxonează
tam-nesam, pentru impresie, pietonii şi lasă dâre pe asfalt, pentru impresie,
frânând brusc, descind, nu fără să stârnească senzaţie, panică, rumoare şi,
pe cât cred, resentimente, nu eventualii descendenţi ai „lumii leneşe,
cochete” (vorba poetului Bacovia), apusă pentru totdeauna, cu antebelicul
parfum evanescent de mosc sau ambră, de vetiver sau tuberoză, descind,
ziceam, din limuzine ce se absorb instantaneu în cupa farurilor proprii, ca o
şampanie simultană, descind (căci numai asta fac, în însăşi calitatea lor de
eterneli fils à papa) din limuzine cu dulci arcuri (şi ar putea, în rest, descinde
din chiar maimuţa lui Charles Darwin, – dubiosul evoluţionism fiindu-le,
mereu, specific), reprezentanţii unei specii menite supravieţuirii prin
sănătoasele instincte primare ale, cel puţin, acelora ce au plodit-o, dacă nu
chiar ale ei înseşi (căci huzurlucul limuzinic e de natură să adoarmă, ca un
hamac, orice instinct), descind privilegiaturiştii: turişti prin viaţa paralelă a
cetăţeanului de rând, ca şi prin urbea lor natală, în care sunt, mereu, flotanţi
(centurile de siguranţă fiind un, numai, simulacru al şnurului ombilical, un
pasager şi lax pripon, – care, rupându-se, nici „Pater noster qui es in...
Cielo!” nu te mai ajută, – noroc că desuetul Cielo pare-a fi gata să se-nscrie,
azi, în operaţiunea Rabla), descind din scumpe limuzine cum, odinioară,
taţii lor, bunicii, ba chiar străbunicii, ca dintr-un cald, partinic uter, din
moskviciuri, pobede, volgi sau de prin ARO-uri kaki, descind, de la căderea
serii până la ultimul cântat, cu pas scârbit, de parcă mersul ar fi suprema
degradare şi o ignobilă corvoadă a animalului biped, descind ca nişte exilaţi
– ca să-şi redobândească, însă, numaidecât aplombul, cheful şi aroganta
suficienţă, într-un cuvânt: condiţia proprie, de olimpieni a căror fiolă (cu,
bineînţeles, nectar) echivalează cu-o pătrime, o jumătate sau trei sferturi
(iertat să-mi fie... populismul!) din echitabilul salariu lunar al unui muritor,
descind (pardon de repetiţie!), din cer, marcoave şi gherţoi.

    Lucarnă

reverberează până departe, dincolo de gară, dincolo de
albia Oltului. Oraşul întreg se leagănă în ritmurile alegre
ale muzicii care coboară de pe înălţimile împădurite.
   Locuitorii urbei s-au obişnuit cu aceste prestaţii
muzicale gratuite, integrate cu timpul  în viaţa lor
cotidiană. La urma urmei, cui nu-i place muzica?
Mijloacele de difuzare (casete, discuri dar mai ales
programele de televiziune care abundă în muzică pour
tous les goûts) au transportat-o până în cele mai retrase
cătune ale ţării. Acest proces de democratizare a muzicii
e de domeniul evidenţei. Chiar şi persoanele cele mai
neajutorate au azi la îndemână un aparat de radio care
transmite muzică după dorinţă. Muzica nu se ascultă ca
odinioară numai în momente de linişte şi reverie, ea a
devenit decor sonor. O auzim în stradă, la serviciu, în
autobuze, ba chiar şi în intimitatea apartamentului în
care locuim, venind de la vecinul de la etaj sau de alături.
E ubicuă, incontinentă, agresivă. Prietenă pe viaţă, de
voie, de nevoie.
   De unde această apetenţă a oamenilor pentru muzică?
Să punem în balanţă campania de alfabetizare în asalt
din primii ani ai „dictaturii proletariatului”, extinderea
învăţământului obligatoriu la opt (apoi la zece şi chiar la
douăsprezece clase!), impulsul dat culturii populare, atât
de cunoscutele manifestări artistice de masă de felul
Cântării României sau cenaclul lui Păunescu, concertele
şi festivalurile de muzică uşoară sau folclorică – toate au
condus, în mod firesc, la apropierea omului de farmecele
Euterpei. Nu muzica de cea mai bună calitate a stat în
centrul preocupărilor regimului colectivist dar orice fel
de muzică, în fond, e un câştig în faţa imensităţii triste a
tăcerii.
   Un fenomen care a luat amploare în anii de după
prăbuşirea dictaturii îl reprezintă binecunoscutele
concerte în aer liber cu participarea unui public foarte
numeros, la concurenţă cu cel ce invadează stadioanele
de fotbal. Nu încape nici o îndoială că asaltul „muzicii pe
înţelesul tuturor” e în bună măsură un proces mimetic.
Recuperăm treptat, la început timid, apoi din ce în ce
mai curajos şi mai temeinic, un mod de viaţă european
de care am fost atâta vreme decuplaţi în anii vieţuirii
comuniste. Deunăzi, cu ocazia unui spectacol oferit de

îndrăgita vedetă columbiană Shakira în piaţa Constituţiei
din Capitală, au fost de faţă treizeci de mii de amatori de
show-uri muzicale.
   Nu intenţionez să pun sub semnul întrebării calitatea
acestor spectacole în aer liber, atât de agreate de iubitorii
muzicii de gen, n-am competenţa să o fac. Pe urmă,
orice judecată de valoare, oricât de avizată, păleşte în
faţa entuziasmului participanţilor la astfel de concerte.
Cum să nesocoteşti palpitul, preaplinul de simţire a zeci
de mii de oameni în delir? E o chestiune de decenţă. Ce
mi-aş permite cu modestie să dezavuez e practica ciudată
a ascultătorilor, devenită regulă cu timpul, de a se ridica
în picioare în timp ce starul îşi debitează partitura şi de
a fluiera şi a bate zgomotos din palme, ritmic, şi a se
agita demenţial pe toată durata show-ului. Bineînţeles
că muzica, din cauza infernului dezlănţuit de fani, rămâne
numai un pretext, un moft. Spectatorii devin auditorii
propriei lor orgii acustice. Un soi de exhibare sui generis
a personalităţii fiecăruia, în defulare proiectată pe
cortina luminoasă a reflectoarelor.
   Cu ani în urmă, pe când eram elev, în orăşelul
patriarhal de sub pădurile Capelei, obişnuiam la orele
înserării să mă abat prin dreptul unei case de pe
Bulevard, clădită în gustul sfârşitului de secol, care s-a
prăpădit în urma demolărilor  sălbatice din anii ’70, şi să
mă opresc o vreme sub ferestrele deschise larg. Se auzea
un pian. O fiinţă delicată – soţia unui medic  sosit din
Transilvania de puţină vreme – executa mici piese de
Schumann sau Beethoven sau Mozart. Alături de mine
se adunau încă vreo doi-trei trecători. După un timp, în
micul nostru grup se instala o stare de solidaritate
mistică, de comuniune, ca o participare tainică la un
mister. Nu ne uitam unul la altul. Nu ne cunoşteam.
Stăteam tăcuţi şi ascultam cum curge muzica. Cum curge
timpul. Ne consumam emoţiile în singurătate. Nici nu
visam, atunci, că o să trăiesc atât de mult încât să văd
cântându-se pe stadioane Magnificat sau Marea misă
în si minor.

     Constantin MATEESCU
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Scriitori şi teme

    Constantin TRANDAFIR

ACOLADA FESTIVĂ  (I)
O persoană cu

destulă greutate civică
susţine ca toţi cei care
au o legătură cu nord-
echilibrata revistă Aco-
lada să poarte numele de
„acolarzi”. Nu-i de cre-
zut că distinşilor scriitori
le convine termenul, de-
şi place majorităţii celor
care au fost de curând
la „Zilele Acoladei”.
Parcă s-ar fi potrivit mai
bine „acoladişti”, prin
tradiţie: „convorbirişti”,
„sburătorişti”, „echino-
xişti” etc. Nu, insistă

persoana civică, astfel ar intra într-o serie reputată de unde
greu i s-ar mai putea distinge individualitatea. Că alte sufixe
nu au decât ceva ieftin, pe câtă vreme „acolarzii” rimează
cu „barzii” şi „comunarzii”, şi că trebuie adoptată oricât cei
mai sobri ar invoca modestia noastră consubstanţială. Cât
priveşte termenul de „cumularzi”, cu câteva mici excepţii,
n-au cum să fie scriitorii îndopaţi cu funcţii în vreme de
tranziţie şi cu aşa criză de pomină.

Am călătorit, ca şi anul trecut, cu maşina domnului
Şuşară, în spate, spre partea diagonală a şoferului. Spiritul
său de campion la curse s-a reflectat împotriva sensibilităţii
mele. După vreo 12 ore, am ajuns (în)sfârşit, la Sătmar.
Îngheţat bocnă, fiind îmbrăcat cam subţire, am simţit, în
treacăt, doar căldura de la „Plăcintăria Mimi” şi cea a
întâmpinării, târziu în noapte, de domnul Radu Ulmeanu,
la Hotel Cardinal. De aşa oboseală, n-am putut să răspund
invitaţiei de a servi „ceva” şi n-am putut să adorm, în ciuda
pastilei ingurgitate şi a bâzâitului legănător de la centrală.

Dar a fost răsplată mare a doua zi. Întâlnire solemnă
cu autorităţile şi  organizatorii, şi mai puţin solemnă cu
prietenii şi cunoştinţele. Domnii directori Ulmeanu şi
Grigurcu mă privesc zâmbind oarecum nelămuriţi de cum
arăt după o noapte de odihnă, venit la o asemenea
festivitate relaxantă. Felician Pop şi Aurel Pop mă
înconjoară cu simpatie, li se alătură şi Robert Laszlo, LIS
(Liviu Ioan Stoiciu) şi Doina Popa dau semne sincer
prieteneşti, Ioan Moldovan îmi oferă o carte
„monumentală” şi, apoi, scrie tot timpul pe genunchi.
Oficialităţile ne firitisesc, Simona Grazia-Dima aplaudă
discret, Angela Furtună ne fotografiază, Florica Bud vine
şi pleacă, domnul Săluc Horvat, directorul revistei Nord
Literar ne oferă revista şi-şi prezintă cele trei cărţi.
Localnicii, scriitori, publicişti, iubitori de literatură, participă
cu prietenească ascultare, cei mai mulţi vor fi menţionaţi
în gazetele urbei.

La orele 15 trebuie să plecăm la Carei cu autocarul,
plecăm pe 15,47. Plouă. Şube, hanorace, haine călduroase.
Eu n-am avut timp să-mi cumpăr o haină mai groasă, tot cu
geaca.

Nu-i aşa aproape Careiul, cum am fost avertizaţi. Dar,
printre stropii reci de ploaie, ne strecurăm în castelul
Károlyi. Masiv, vechi de prin secolul al XV-lea, fostă
fortăreaţă la graniţa de vest a Transilvaniei, dărâmată de
un cutremur, restaurată ca simplu castel pe la sfârşitul
secolului al XIX-lea. Faţada cu cele trei turnuri mici şi patru
mari e în stil neogotic. Şi, bineînţeles, interiorul enorm al
clădirii impresionează: uşi, ferestre, balustrade din fier
forjat, muzeul istoric (cu bogate colecţii arheologice),
muzeul de ştiinţele naturii, biblioteca…

Plouă, vânt, întuneric, hurducături ca pe arătură, la
Casa Memorială Ady Endre. Aici a „căzut” lumina, beznă
desăvârşită. Sunt două case cu regim de muzeu. Atât cât
putem vedea cu o lanternă şi cu luminile de la telefoanele
mobile, faţada spre străduţă este ornamentată cu un
basorelief din piatră, care îl reprezintă pe poet, iar în dreptul
intrării e o placă comemorativă. Casa natală e o clădire
mică acoperită cu trestie, formată din trei încăperi cu
tavanul jos, traversate de bârne îndoite de greutate şi de
vreme. Insistând cu vagi luminiţe, distingem puţinele
obiecte ale familiei, fotografii care fac parte din viaţa
personală a lui Ady. În clădirea mai mare, sursele noaste
de „lumină” s-au epuizat, orbecăim în grabă şi alergăm
prin ploaie spre gigantul autocar. Zdroncănind din toate
încheieturile, îi creează suferinţe vizibile şi auzibile Angelei
Furtună. Alte zeci de kilometri la cetatea Ardud. Ploaia s-a
înteţit cu rafale de vânt. Autocarul nu urcă dealul spre
cetate, nici eu, nici Angela dintre cunoscuţi. Ştim că a fost

o fortificaţie puternică a Transilvaniei, întemeiată de prin
secolul al XV-lea, că pe sub pământ erau săpate tuneluri
care legau Ardudul de Carei, de Satu Mare şi de Medieşul
Aurit. Sunt legende pe seama tunelurilor şi cu o domniţă,
probabil s-o fi scris vreo naraţiune sau mai multe, dacă nu,
„istoricii-literaţi” Felician Pop şi Robert Laszlo le vor
repovesti. Ajungem pe pământul făgăduinţei, „la fazanerie”,
unde ne vom ospăta, sigur şi cu carne de fazan. Nici urmă
de aşa ceva, a fost cândva o crescătorie şi a rămas numai
numele. Cineva face un joc de cuvinte că am ajuns de
fazani. Dar a fost masă bogată asortată cu o repetiţie pentru
tema de mâine: Scriitorii faţă cu politica. Protagonist, Pavel
Şuşară, adversarii (mulţi) aruncă săgeţi de pretutindeni.

Şi au fost şi urmează recitaluri de poezie, lansări de
cărţi. Aici voi „povesti” despre câteva, în ordinea alfabetică
a autorilor.

Sărbătoarea şi celula

Serios-jovialul Horia Gârbea citeşte din cel mai nou
volum de versuri al său, Trecutul e o sărbătoare. Parcă
nu-i sărbătoare, însemnă că funcţionează ironia şi încă
una amară. E o sărbătoare parodică şi o parodie mai mult
elegiacă. Deşi poemele sunt distribuite cu priceperea
dramaturgului şi cu farmecul povestitorului, prima impresie
este de aleatoriu. La o privire mai atentă, se desluşesc
gravuri când limpezi, când suprarealiste, totdeauna bazate
pe ambiguitatea cea menită operei deschise. Fără
obscurizări, dar cu revelaţii imaginative. De obicei,
„povestea” pune în mişcare narativul şi amândouă lirismul,
parabola urmăreşte semnele ascunse şi  trec în slujba unei
morale a imaginii. Se creează o tensiune susţinută de
surprize caleidoscopice. Trecutul e o sărbătoare prăbuşită
în amintire  cu un fel de voioşie sumbră, unde victoriile se
anunţă murind fără noimă, eroul adevărat nu-i înţeles şi
crezut de semeni. Numai gestul divin, şi el de neînţeles,
eternizează: „iar dumnezeu / – cine ştie de ce – / l-a prefăcut
într-o stâncă / o statuie de piatră uriaşă / care luminează
noaptea până departe / de parcă ar fi acoperită cu foc (cum
se anunţă o victorie). Câte o lumină în obscuritate ca într-un
fel de teatru al umbrelor, când pietrificarea nu stăpâneşte
desacralizată: oase împietrite, corabie pietrificată, oameni
ca oştenii de teracotă ai străvechiului împărat chinez.

Emoţiile sumbre caută să se dizolve în parodic şi în
registru ludic potrivit unei „infirmităţi” asumate „pe care
unii/ o numesc postmodernism/ este de neocolit/ nu poţi
scăpa de ea/ cum nu poţi scăpa de moarte”. Recuperările
sunt ale unui jucăuş întristat, care îşi caută compania în
mituri, acestea totdeauna vii şi însoţind căderile şi
nemişcarea. E râul acela ciudat pe care „barca înainta/
spre un loc unde nu mai fusesem niciodată/ o pagodă se
oglindea/ în lac şi m-am bucurat/ că nu ştiu limba/ vâslaşului
şi nu pot/să-l întreb unde mergem” (Pe lac). Semnele sunt
puţine. Mai planează corbii şi pescăruşii. În Galileea nu-i
decât un cimitir mic la marginea mării, stânci nemişcate
şi pietre rotunde pe lespedea poetului muritor. Marea nu
mai înseamnă mişcare şi vitalitate fiindcă în luciul ei se
pierd femeile fără a mai lăsa vreo speranţă. „Dincolo de
braţul de mare se vede olimpul/ o creastă orgolioasă/ sub
zăpezi”. Redusă la mit, cauza Troiei cu templele sfărâmate
şi zidurile prăbuşite este femeia, motiv care, burlesc, s-a
perpetuat până la cotidianul derizoriu de peste timp. Tema
memoriei e tratată în răspăr, cu o stare nouă prin care
poetul se vede inclus în imaginea obiectivată.

Poemele în proză din secţiunea a doua a volumului,
amintiri din închisoare reduc la minimum tonul şăgalnic,
marca stilistică a lui Horia Gârbea. Distanţa ironică
funcţionează în subsidiar şi face ca parabola detenţiei
creatorului să aibă un aer colocvial: „Celula în care sunt
închis e chiar deasupra mării. E cea mai de sus a turnului şi
iese în consolă din el ca un fel de bubă în vârful unui deget.
E spre sud, am soare cam toată ziua prin singura fereastră,
care dă şi ea spre mare. În fiecare dimineaţă când mă
trezesc, mă gândesc că, peste sute de ani, când cetăţuia
asta sigur se va preface într-un castel pentru plăcerea celor
de rang înalt, faptul de a petrece o zi în celula mea îi va
costa o grămadă de bani”. Săpată într-o pulberărie, e o
închisoare propriu-zisă, „subpământă” ca a familiei
urmuziene.

Absurdul se instalează în voie, mai ales că deţinutul îi
învaţă pe cei doi şobolani literele, reuşind numai vocalele.
Deosebirea fundamentală stă tot în deschiderea posibilă
artistului, anume soarele văzut toată ziua printr-o
ferestruică. De aceea poetul n-are vocaţia martirizării

clasice. El, optzecist sau nouăzecist, ce-o fi, deblochează
limbajul sibilinic şi purcede la „arta conversaţiei”.

Cartea aceasta se aşează pe o treaptă nouă între
volumele de poezie ale lui Horia Gârbea, foarte aproape de
cel anterior, Pantera sus, pe clavecin, doar cu o dicţiune
ceva mai pregnantă.

Un volum impozant

La cele 800 de pagini cât cuprinde volumul de poezii
Oglinda văzduhului al lui Gheorghe Grigurcu, opera omnia,
mai că-ţi vine să foloseşti cuvântul „monumental”, dacă el
nu s-ar fi cam demonetizat, ca şi acela de „genial”. Sunt
aici selecţii din numeroasele volume de versuri ale poetului-
critic, de la  Un trandafir învaţă matematica (1968) la
Portretul vântului (2011). Editorial, este isprava Tipo
Moldova, în anul de graţie 2012.

Într-o aşa scurtă dare de seamă nu pot decât să rezum
ceea ce am mai spus şi altă dată. În primul rând să-i citez,
minimum minimorum, fără comentarii, ca argument al
autorităţii, pe câţiva dintre cei care au apreciat poezia lui
Gheorghe Grigurcu. Blaga scria despre debutant că
„promite enorm prin harul său”, Ion Negoiţescu îi aprecia
„lirismul sever şi foarte adânc”, sentinţele „de o rară
pregnanţă metaforică”, imaginea „grea de substanţă
estetică”. La rândul său, Ştefan Aug. Doinaş distinge „un
tip de poezie filosofică de o mare autenticitate, care stă  în
ineditul formulării, în acuitatea percepţiei, în acea strălucire
tăioasă, aproape nocivă, a concretului”. Nu în ultimul rând,
Nicolae Steinhardt îl consideră pe poet „totodată foarte
inocent şi adânc dezabuzat, iar candoarea-i bazată spre
subtilitate”; „din concizie, sobrietate, grăire aluzivă şi
rezervă şi-a făcut porunci…”

A fost clasată chestiunea răsdezbătută a faptului dacă
un critic poate fi un bun poet şi invers. Mărturia cea mai la
îndemână este însuşi Gheorghe Grigurcu, încununat cu
acest masiv volum de poezii. Să mai adaug că totdeauna el
s-a considerat înainte de toate poet, măcar că „dialogul”
critic avu mai mare vizibilitate.

Această poezie cu fizionomie proprie are puncte de
întâlnire cu Gustav Benn, René Char, E. E. Cummings. De
la primul volum poetul e gata format, evoluţiile de la o
carte la alta înseamnă cristalizare. Are loc o continuă
rafinare a expresiei, o concentrare stilistică până la
aforism. Stilul interior îl poartă într-o zonă a reducţiei
sintactice şi semantice care induc tensiunea: „Un trandafir
învaţă matematica/ în zona-n care codrul îşi explică
umbrele/ iar noi privim spectacolul cuminţi.// Un trandafir
se-adună şi se scade/ doar cu sine însuşi/necunoscându-ne.”

Gheorghe Grigurcu are darul imaginii exacte, protejate
de noutatea comparaţiei şi chiar de tentaţia metaforei rare.
Poezia se construieşte mlădios, într-o stare de entuziasm
în afara pasiunii personale. Rareori, când textul nu e
gnomic, grav şi intensiv, elementele intră în ebuliţie,
închipuie o „bucolică veche” şi execută gesturi mărunte.
Versurile se menţin în cultul esenţelor, continuă, în timp,
cu diminuarea glacialului şi a uscăciunii, cu apropierea mai
evidentă de cele ce dezvăluie natura umană, de „universul
mic” şi „Apocalipsul/ lui/ mic”. Pe antisentimentalul poet
nu-l prind gesturile spontane, neregizate, ori ludicul şi
privirea relaxată, el caută ceva din poezia cotidianului şi a
corporalului, apelând la toate posibilităţile cuvântului:
„Cuvinte-adânci, cuvinte reci ca o suprafaţă calmă /cuvinte
care se suprimă pe tăcute / cuvinte entuziaste ca insectele/
cuvinte albe ca varul aşezate pe-un catafalc / cuvinte
fotogenice de cum se crapă de ziuă / cuvinte înţepătoare
ca urzicile / cuvinte ce se coc în această încăpere / cum o
pereche de mâini” (Cuvinte-adânci, cuvinte reci).

Inefabilul şi zonele vaporoase sunt chemate în lumea
realului, „portretizate”, teoria e „spinoasă”, o corabie poartă
lucrurile trecute în „trandafirul celor viitoare” ce înfloreşte
pe lemn uscat. Copilăria lucrurilor şi măruntele evenimente,
strada, râul, cabana, dumbrava, pădurea, căldura
fertilizează în tăcere şi se împlinesc în tensiune.

Cine putea să şi-l închipuie pe Gheorghe Grigurcu
rătăcind pe străzi, ca vechii goliarzi sau ca mai noii
postmodernişti, alături de prietenii scriitori Ioan Moldovan,
Traian Ştef, Vasile Chifor? Cel puţin aşa se încheie Portretul
vântului.

Gheorghe Grigurcu e un poet de rang înalt.
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Zigzaguri
Faţa şi reversul

Interesant ca
probă de înfruntare
intelectuală, schimbul
de scrisori între dnii
Nicolae Manolescu si
Eugen Simion (v.
„România literară”, nr.
42, 19 octombrie
2012), îndeosebi
partea referitoare la
componenţa Secţiei

literare a Academiei Române, unde scriitorii sînt – matematic
– la paritate cu lingviştii, m-a trimis cu gîndul la ironica
idolatrizare făcută de E. Lovinescu lui Alexe Procopovici şi la
alte luări în răspăr. De-a lungul anilor, am citit de mai multe ori,
cu maximă încîntare, savurîndu-i fiecare secvenţă, dipticul
criticului de la „Sburătorul” despre profesorul din Cernăuţi,
ales – nu se ştia pentru ce – membru corespondent al
Academiei: „Procopovici sau meritul de a nu fi scris nimic” şi
„Procopovici sau vina de a fi scris ceva”. Şi – bineînţeles – am
rîs!... Artistic, „figurina” mi se părea ireproşabilă, atît în latura
„elogiului”, cît şi în cea a prefăcutei decepţii provocate de
„erou”: ridiculizare în trepte, creionată cu mină serioasă şi cu
un desăvîrşit calm. Pentru cine are un dinte împotriva
„profesorilor de liceu” provinciali sau a unor academicieni,
acesta-i un text delicios, bun la cele mai diafane răzbunări.

Dar într-o zi am dorit să văd acel „ceva” publicat de
Procopovici, adică Despre nazalizare şi rotacism, extras din
„Analele Academiei Române”, seria II, tom XXX (Institutul de
Arte Grafice „Carol Gobl”, 1908). Lovinescu scrie: „Aflu abia
acum (după 11 ani – n.m.) că în Memoriile secţiei literare a
Academiei d. Procopovici a tratat despre «nazalele şi rotacismul
în limba română» (v. titlul corect mai sus – n.m.). Probleme
grave, gravă prezumţiune” (Opere, 8, Ed. Minerva, 1989, p.
210). De data asta, n-am mai rîs! Criticul forţează comicul apăsînd
pe cuvîntul nazale şi pe cuvîntul rotacism, despre care – atunci
ca şi acum – mulţi nici nu ştiu ce înseamnă. E clar: el doar a
„aflat” despre comunicarea lui Alexe Procopovici; n-a văzut-o.
Cele 40 de pagini au însă miros de ştiinţă şi relevă un specialist.
„Profesorul din Cernăuţi” stăpîneşte cu deplină siguranţă
problemele, iar cînd trece în revistă opiniile celorlalţi
cercetători, le cîntăreşte corect, disociind judicios între cele
de „un interes istoric” şi cele utile încă pentru lămurirea
fenomenelor abordate. Nu se menţine doar la nivelul discuţiilor
bazate pe bibliografie, ci dovedeşte înclinaţii de
experimentator în fonetică şi iniţiative editoriale (cum ar fi
stabilirea cîtorva „legi ortografice” pentru Codicele voroneţian).
Succesul „figurinei” lui Lovinescu vine deci din inadecvarea la
figura intelectuală reală a lui Alexe Procopovici. Judecat pe
dreptate, acesta ar fi apărut stimabil.

După trei ani de la senzaţionalul articol al lui
Lovinescu, Alexe Procopovici publică Introducere în studiul
literaturii vechi (Ed. „Glasul Bucovinei”, Cernăuţi, 1922). Cartea
(de 128 pagini) a fost recenzată prompt în „Flacăra” (7, nr. 5,
7 ianuarie 1922, p. 80). Recenzentul îşi încheia astfel
prezentarea: „Lucrarea dlui Procopovici este o foarte bună
sistematizare a tuturor izvoarelor ce le-a avut la îndemînă şi o
importantă contribuţie pentru studiul vechii noastre culturi.
Prin ea autorul îşi răscumpără şi titlul de academician, pe care
pe vremuri (sic!) îl contestase cu multă vervă d. Lovinescu”.

Cum şi cînd obţinuse acel titlu? Îl obţinuse pe 4
iunie 1919, în urma propunerii făcute (la 28 mai 1919) de
Sextil Puşcariu. (La auzul ei, lui Ovid Densusianu „i-a sărit
ţandăra şi a părăsit şedinţa”, astfel că, lipsit de susţinere,
candidatul său, I.-A. Candrea, n-a fost ales.)  Puşcariu (din
Memoriile căruia am extras informaţiile de mai sus) lucrase cu
Procopovici la editarea Cărţii cu învăţătură a lui Coresi şi îl
considera nu numai „cel mai vechi şi mai credincios elev” al
său, ci şi „un colaborator excelent, meticulos, ager pentru
problemele filologice, insistent cînd ceva a rămas neclar şi cu
dragoste de lucru” (op. cit., p. 193). Neîndoielnic, între
motivele alegerii va fi fost menţionat şi devotamentul faţă de
cauza unionistă, Procopovici fiind, după aprecierea profesorului,
„cel mai fanatic «glasist»”  (ib., p.350), adică dintre redactorii
ziarului „Glasul Bucovinei”.

În ironia lui Lovinescu că, totuşi, Procopovici a scris
„ceva” se străvede prezumţia celui care a scris mult şi crede că
e îndreptăţit să ocupe o catedră universitară şi un fotoliu
academic. (Amintesc, în treacăt, că această prezumţie i-a afectat
şi relaţiile cu G. Ibrăileanu.) Academia (adesea şi universităţile)
nu-şi selectează însă membrii (respectiv corpul didactic) pe
criteriul cantităţii. Ea nu-i o societate alcătuită din cei mai
prodigioşi intelectuali. Deşi prezentată ca atare, primirea lui
Procopovici nu era un scandal, cum exagera criticul. O privire

în trecutul instituţiei ar fi trebuit să-1 tempereze, să-1 îndemne
la resemnare. De pildă, odată cu Procopovici a fost ales, la
recomandarea lui Brătescu-Voineşti, Ion Rădulescu-Pogoneanu
(profesor de pedagogie şi filosofie, colaborator la Dicţionarul
lui Puşcariu), a cărui operă era la fel de exiguă.

Deşi pe moment a stîrnit rumoare, deriziunea lui
Lovinescu n-a afectat cariera celui pe care îl caricaturizase, ba
s-a întors împotriva sa, căci cerînd să fie profesor la Universitatea
din Cluj, unde ultimul cuvînt la numiri îl avea rectorul Puşcariu,
a fost refuzat. În schimb, Procopovici a făcut paşi importanţi:
doctor în filosofie, profesor titular la Universitatea din Cernăuţi,
director al „Revistei filosofice” şi „un stîlp al «Dacoromaniei»”.

Productivitatea lui a crescut, dar nu spectaculos. În
timp ce, după 1920, Lovinescu a scos volume peste volume,
însumînd circa 2.500 de pagini, el s-a ţinut – am zice azi – în
limitele cerute de fişa postului: a îngrijit o ediţie a cronicii lui
Ion Neculce, a scris despre Principiul sonorităţii..., Ortografia
românească, Pronumele personal, Conjuncţii şi interjecţii, un
Mic tratat de lingvistică generală, precum şi un şir de recenzii,
lucrări care, laolaltă, abia trec de 500 pagini. Redusă (n-am
inclus în enumerare publicistica), opera sa denotă însă
informaţie întinsă, discernămînt, claritate, meticulozitate,
însuşiri de observator atent al limbii şi de filosof în marginea
ei. Pentru a-i sublinia nivelul, am să citez o singură frază din
recenzia la Limba română (vol. l, Ed. Fundaţiilor, 1940) de
Sextil Puşcariu, carte apreciată pentru „masivitatea
documentară” şi o mulţime de alte calităţi: „Problema limbii
este (...) o chestiune de prestigiu, de cultură, de progres, de
ordine şi demnitate socială”. Ce bine ar fi să reflecteze astfel şi
universitarii şi academicienii de azi! Şi mai ales să acţioneze
pentru impunerea acestui adevăr.

Fapt curios, în ciuda valurilor stîrnite după apariţie,
Lovinescu nu aminteşte în Memorii de lovitura dată lui
Procopovici. Să i se fi părut lui însuşi o victorie à la Pyrrhus, şi
a vrut-o uitată?

Visul lui I.G. Duca

Nu ştiu dacă, vorbind de Mircea Eliade, cineva va fi
remarcat că marile lui aspiraţii culturale au analogii cu un „vis”
de-al lui I.G. Duca. În Amintiri (l) Mansarda (colecţia „Destin”,
Madrid, 1966), el spune că, în timpul unei burse în Elveţia,
reflectînd la „crizele şi ispitele” intelectuale prin care trecuse
– părţi ale unui „itinerariu spiritual” comun tinerilor aflaţi „între
20 (vîrsta sa de atunci) şi 25 de ani” – a ajuns la ideea necesităţii
ca „tînăra generaţie” să se detaşeze (chiar  în mod  zgomotos,
agresiv de „idealurile  înaintaşilor”. Aceştia „îşi realizaseră
misiunea lor istorică: întregirea neamului” (p. 148), iar un ideal
nou, mobilizator, nu se conturase încă, sau nu devenise suficient
de pregnant. „Eram – subliniază – prima generaţie românească
necondiţionată în prealabil de un obiectiv istoric nerealizat. Ca
să nu sombrăm în provincialism cultural sau sterilitate spirituală,
trebuia să cunoaştem ce se întîmplă, pretutindeni în lume, în
zilele noastre” (p. 149). Explicaţia are valabilitate de pro domo,
nu se potriveşte pentru toţi cei ce alcătuiau promoţiile
postbelice. În epocă, lucrurile nu puteau fi atît de net separate,
decuplările de remorca trecutului, rupturile – atît de categorice.
Deşi sigur de originalitatea concluziei sale, Eliade relua de fapt
gîndul unui om al generaţiei precedente preocupat de
pregătirea viitorului.

Problema a ce trebuia făcut după Marea Unire şi-o
pusese cu şaisprezece şi – respectiv – şase ani înainte, I.G.
Duca, în două articole publicate în revista „Flacăra”, care sînt
printre cele mai tonice şi mai frumoase scrise de un om politic.
Primul, intitulat „Un vis”, a apărut în loc de editorial la numărul
l, din 22 octombrie 1911, al săptămînalului condus de Constantin
Banu, al doilea, „Visul care se îndeplineşte”, după reluarea
activităţii revistei, în nr. 4, din 31 decembrie 1921. Ambele se
sprijină pe deducţiile autorului cu privire la mersul istoriei
moderne şi au claritatea unor silogisme. Un doctrinar, I.G.
Duca era nu numai un cap logic, credincios principiilor secolului,
ci şi un condei exersat în analiza evenimentelor externe (a
căror cronică a semnat-o cîtva timp în „Viaţa Românească”).
Senine şi aparent himerice, „visele” sale – atît cel din 1911, cît
şi cel din 1921 – au un sens ascendent, depăşesc dizarmoniile
politice şi realităţile socio-economice ale momentului şi ţintesc
către ceva important: cultura înaltă. Inspiraţia lor provine din
atmosfera optimistă existentă în anumiţi ani din deceniile
antebelice, care generase convingerea că românii, o forţă
respectată în zonă, au, prin originea lor latină, o „menire
culturală”, că aceasta e „adevărata noastră ursită”. Războiul va
abate însă gîndurile în alte direcţii, spre alte datorii. Politician
apropiat de tagma literară, I.G. Duca are meritul de a o reaminti
şi de a o motiva prin formulări catalizatoare, pregnante.

În „Un vis”, publicat cu şapte ani înaintea Marii Uniri,
el pleacă de la presupunerea că aceasta ar fi deja „un fapt

împlinit”. „Ce vom face – întreba – cu puterile noastre sporite?
(...) Ne vom mulţumi oare cu idealul burghez al unei stări
materiale mai bune? Aspiraţiile noastre să se reducă la o
întocmire socială mai bine orînduită şi mai dreaptă? Nu pot s-o cred.
De altminteri trecutul nostru însuşi exclude ideea unui viitor
de «aurea mediocritas»”. „Ce putem însă nădăjdui?”, vine
următoarea întrebare din şirul de întrebări menite să ducă la
răspunsul cel bun. „Să întindem vreo dominaţiune universală
cum este astăzi a Angliei, cum a fost pe vremuri a Spaniei sau
a Franţei? Situaţiunea noastră geografică ne arată lămurit că
aceasta nu se poate. Cu vreo cîţiva kilometri de coastă de-a
lungul unei mări închise nu se poate cuceri sceptrul mărilor. Să
întindem stăpînirea noastră de jur împrejur peste popoare mai
slabe cari ne înconjoară? Şi aceasta este cu neputinţă. (...) În
viitor, cînd principiul naţionalităţilor va fi atotputernic, cînd
popoarele se vor grupa tocmai pe unităţi etnice, va fi cu
desăvîrşire imposibil să-ţi întinzi stăpînirea peste vreun alt
popor european”. „De ce n-am însemna însă ceva în
civilizaţiunea lumei prin dezvoltarea noastră literară, de ce n-
am străluci prin splendoarea culturei noastre? Dacă nu vom
putea cuceri ţări şi mări, frumosul îl putem cuceri”. „Acesta
este viitorul pe care îl visez pentru neamul nostru, şi mi se
pare că avem toate însuşirile trebuincioase pentru a îndeplini
o astfel de chemare”.

În „Visul care se împlineşte”, scris la trei ani după
Marea Unire, adică momentul cînd „am atins apogeul
posibilităţilor noastre politice”, I.G. Duca reia tezele
„discursului” din primul articol, dar fără aerul ipotetic de-acolo
şi cu o altă distribuţie a accentelor. Siguranţa sa vine din faptul
că, în bună măsură, fusese confirmat. Singura îndoială pe care
o mai schiţează e asupra capacităţii de „a preface de-a-ntregul
visul în realitate”. O elimină totuşi şi pe aceasta: „Concepţiile
moderne nu mai îngăduie alte cuceriri decît ale spiritului. – De
azi înainte ierarhia dintre state nu va mai fi stabilită prin
întinderea graniţelor lor, ci prin partea de contribuţie pe care
o vor aduce-o civilizaţiei universale. – Puternic va fi acel popor
care va fi în stare să găsească formulele cele mai fericite de
organizare socială. – Mare va fi acela care va îmbogăţi mai
puternic patrimoniul cunoştinţelor şi al descoperirilor omeneşti.
– Şi gloria – gloria nepieritoare -, va fi a acelora care vor reuşi
să reverse în lume mai multă strălucire artistică şi literară. (...)
– Rămîne deci să facem acum examenul nostru de conştiinţă şi
să ne întrebăm dacă vom fi în stare noi – România de-a pururea
întregită – să jucăm rolul care ne este sortit? (...) – Întrucît mă
priveşte, mai hotărît ca oricînd răspund: da. Cu cît timpul trece,
privesc în jurul meu, cu atît văd poporul acesta mai pregătit
pentru o atare menire. – Văd răsărind de pretutindeni atîtea
inteligenţe sclipitoare, văd în toate domeniile atâtea talente
afirmîndu-se cu putere, văd atîta dor de frumos, atîta simţ
artistic înnăscut, atîta sete de cercetare, atîtea scînteieri de
geniu, încît nu mi-e permis să mă îndoiesc de viitor”.

În declaraţii, Mircea Eliade şi membrii „generaţiei
tinere” nu se revendică de la „visele” lui I.G. Duca. Ele nu par
să fi figurat în bibliografia lor. Se risipiseră pînă la mijlocul
anilor ’20? N-au avut nici un impact, nici o influenţă? Exclus, cu
atît mai mult cu cît erau nişte sinteze ale unor „vise” întrevăzute
şi de alţii! Chiar dacă nu li s-a menţionat în chip expres
paternitatea, ideile din cele două articole au impulsionat minţile
şi au sugerat dezbateri: cea despre „statul cultural”, de pildă.

De ce totuşi, Eliade nu pomeneşte de Duca? Fie că
nu-1 citise (avea patru ani la apariţia primului articol şi
paisprezece la apariţia celui de-al doilea), fie că, în 1927, numele
liderului liberal nu mai evoca un om dedicat culturii, ci un
ambiţios angajat în lupte politice paroxistice. Însă ceea ce face
el şi ceea ce fac Cioran, Comarnescu, Ciorănescu şi alţii arată
că mitul menirii, al hegemoniei culturale, exaltat de I.G. Duca,
persista. Dacă pentru „bătrîni” acesta reprezenta doar o
amintire luminoasă, pentru tineri însemna un proiect de
existenţă. Şi fiindcă hărţuiala politică postbelică părea
interminabilă, stînjenind grav realizarea lui, ei n-au altă
alternativă decît să şi-1 asume singuri, fără asistenţa celor din
generaţia precedentă. Îl preiau deci cu determinarea,
radicalismul şi egoismul specifice vîrstei.

... Nu e loc pentru un bilanţ, dar două întrebări nu
pot fi evitate: ce s-a ales din „visul” lui Duca şi din
entuziasmul generaţiei lui Eliade? Azi, mai vibrează în
cineva ardoarea lor?

             Constantin CĂLIN
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Interviul Acoladei: CASSIAN MARIA SPIRIDON
„Întotdeauna am sosit după festin”

“
„În apăsata

mea copilărie”

D r a g ă
Cassian, scriu
aceste întrebări,
după ani buni de
„ n e v e d e r e ” .
R e v i s t a
„ C o n v o r b i r i
literare” a fost
singurul punct
utopic de întîlnire.
Este un avantaj,
pînă la urmă,
pentru întrebător.

Fiindcă ajung la aceasta veştile, pe un drum drept. Ca de pildă,
Premiul Uniunii Scriitorilor, obţinut în urmă cu o lună. La fel,
amintirea călătoriei în Nord s-a întipărit în culorile altei vîrste.
O iau gospodăreşte, cu începutul. Dacă ar fi să priveşti printr-
un ochean, fragmentele minuscule de acolo, mai luminoase
sau mai întunecate, ce amprente şi-au pus primii ani de viaţă,
asupra-ţi?

Deşi de atîta timp n-am mai fost faţă către faţă, se vede că
revista Convorbiri literare reuşeşte să fie şi să rămînă un bun
comunicator. Prin ocheanul la care îmi propui să fac apel văd
cîteva poeme personale care ar putea fi un posibil răspuns –
unul care să depăşească stricta  biografie şi bibliografie, oricînd
accesibile într-un dicţionar.

Să începem cu:
Ţintă luminoasă
am trăit într-un loc deluros
unde apa nu-şi avea loc
am avut nostalgia unui rîu
pe care să-mi las privirea
toate căile / toate drumurile erau
cunoscute
/ nici o potecă nestrăbătută
alături / de-ale cerului înfricoşate
semne

Poem închinat mamei mele, Maria Spiridon
prin arătura înaltă/ năpădită de buruieni
mă călătoresc în marginea cîmpului
ca orice animal aflat singur

/ în panta abruptă în care
salcîmii leagă frăţie de nepătruns
jungla (cea friguroasă) îţi
sfîşie pielea sufletului

în preajma fîntînii (unsprezece metri
pînă la oglinda apei)
iarba uscată-îndoită, tăvălită de jocul
copiilor – prin care coasa abia se învîrteşte

ca întîmplare / ca produs al iubirii
strivit de blînda necesitate /
neliniştea frunzei în livada smulsă
restrînsă la un petec înghesuit din toate părţile
– de porumb / de cartofi – cîţiva pomi
în scădere – (piticiţi de singurătate) – falnici
în vremea bunicului
pasul foşnitor / glasul mamei prevestind
hainele zdrenţuite de glorie / amintire a rănilor
cultivate în creier / rădăcină a suferinţei

sînt tot mai puţini cei care trebuie să moară
tristeţea te macină / ţii timpul cu degetele
înţepenite / chemi gîndul negru
totuşi turla bisericii / plopii străjuind la intrare
brazii (furaţi pentru pomul de crăciun al
copilăriei)
drumul – acum asfaltat – ţăranii
egali în albia vieţii

cu peţiolul / tot mai cumplit al durerii /
în creier
mă aflu între fălcile nopţii mahmur
ca o ciută speriată de ruperea crengii uscate
ca un motor ambalat inutil
se arată sfîşiată epiderma
de glasul blînd şi neted

cu nesfîrşită sfială / de înger iertat

lovit năpraznic în lumină
îţi arată căderea / şi
negrele izvoare de muzici şi tăcere

cum se măsoară pieptul virgin
cu asprele fîneţe
cum mă dor

însinguratul chip şi fruntea
(tînără-încrezătoare )

În apăsata mea copilărie
în apăsata mea copilărie
cînd în spate purtam povara nesfîrşită a lumii
cînd toată greutatea ei sta revărsată

în suflet
eram bătrîn
aveam pe frunte încrustate decenii numeroase
în încruntata mea copilărie

acum/ cînd adunate în cartuşieră
sînt decenii de viaţă
povara lumii îmi pare mereu mai micşorată
ori eu am devenit mai lat în spate
mai puternic/ învăţat cu greul
ori lumea-ntreagă a devenit părere
smerit/ încerc să le-nţeleg pe toate

Ce faţă tristă
ce faţă tristă avea Luna /
cum se uita la noi înlăcrimată
cu zîmbetul amar / înnourat
eram / pe veci / înamoraţi
la piept / cu platoşa de lacrimi
ce singuri ne aflam printre planete
pămîntul era gol şi copleşit /
în totul / de verdeaţă

şi Luna / stă în atîrnare
precum un felinar / ce l-am cioplit
/ în trista mea copilărie /
dintr-un bostan / crescut printre porumbi
ca o momeală/

stă Luna plictisită
pentru ea eternitatea nu există
dar ce folos de atîta libertate

Născut de Înviere şi nimerind în iad
eşti născut de înviere
cînd oameni/ animale/ plante
gîzele puzderii/ peştii
sînt toate cuprinse de Lumină

cu cît mai limpede ai mintea
îţi simţi mai ascuţit
tălpile/ de-o parte şi de alta/

înroşite

ca de la bastoanele primite
la anchete

şi carnea sufletului/
pe de-a-ntregul sfîşiată
ca ochiul mării/ în apus/
de căngile de raze

vezi firea risipită
n-ai loc/ nu-i chip

să-ţi cheltui/ fără rest
întreaga zestre/ clipă după clipă

iluminat/ ca de un rug
în care mîna odihneşte
vezi/ Omul suspendat
născut de înviere

şi nimerind în iad

cămaşa ta de zile/ ţi-a fost smulsă
rămîi gol

precum la naştere/ în dimineaţa
Învierii

dar/ eu cu mine
nu mai sînt în comuniune

Altă Penelopă
toţi avem o blondă tinereţe
o trăim cu nepăsare şi vital
ea mişcă faptele şi gîndul
este graalul prins de unicorn

toţi avem o blondă tinereţe
în halou de clară/ limpede lumină
stîlpi cu aripi străjuiesc pe cale
sufletul/ în lumina increată
aşteaptă/ o nouă condamnare
primăverii i-au crescut bobocii
frunza ruginită e departe

toţi avem o blondă tinereţe
privim cu nepăsare cartea vieţii
cum/ filă după filă/ se destramă
altă Penelopă nu-i să ţese
într-o altă pînză/ firele-ncurcate

***
am săpat şaizeci de trepte în trupul timpului
şaizeci de cazemate blindate
ca pentru un măcel atomic
am adunat clipe zile luni săptămîni
de viaţă continuă
cu inima pe sfoara umilinţei
suspendată
într-un balans nestăpînit
cît mă iubeşte disperarea
cu venele umflate
– am martor doar pe Faust
cînd sînge se revarsă pe altar
şi pîinea/ nedospită/ e din carne –
din Septentrion/ în avalanşă vin
fulg după fulg
sînt alungaţi de vînt

peste întreaga mea alcătuire

Am privit, cît mi-a fost cu putinţă, liric pînă la ultimele
trepte.

Prenumele, „de Sfînt” – este des întîlnit în locurile de
origine? Alăturarea prenumelui mamei este, ştiu, specifică
Moldovei.

Naşi de botez i-am avut, la biserica ortodoxă din satul
copilăriei, pe bunicii din partea mamei, Paraschiva şi Casian.
Cum e obiceiul la români, copilul primeşte numele naşului. De
aici Sfîntul din prenume. La părinţi, în actele de identitate
apare la Tată o liniuţă, la mamă: Maria; iată cauza pentru care
semnez ca scriitor, după buletin citire, cu Maria. Nu cred că în
Moldova există o cutumă, un specific de a-ţi alătura prenumele
mamei, fie-i odihna liniştită la Subsuoara Domnului.

Care au fost întîmplările care au pregătit şi apoi hotărît
drumul tău literar? Experienţe de viaţă, lecturi, dascăli, mentori
apăruţi la timpul potrivit?

Cînd, în sfîrşit, la şapte ani am învăţat alfabetul nu a
existat o mai mare şi constantă bucurie decît cetitul cărţilor –
după spusa cronicarului. Lecturile din marea literatură autohtonă
şi străină au fost cele care mi-au deschis porţile... Din păcate,
n-am avut şansa unui/ unor mentori. Am fost în căutarea unui
„guru”, dar n-am avut şansa de a-l afla. A trebuit să-mi fiu propriul
„guru” pe spinosul drum al poeziei. Lecturile mi-au fost, îmi
sînt marele Dascăl. Spunea Ştefan Odobleja că între carte şi
profesor, cartea este mai de folos – am citat din memorie. Au
fost şi cîteva „întîlniri” care mi-au deschis calea şi încrederea
în propriul talent. Am ucenicit, cum îmi pare firesc, la Poşta
redacţiei, şi cei trei semnatari ai Poştei... la care am expediat
poemele au fost Mihai Ursachi (revista Cronica), Geo
Dumitrescu (revista România literară), Ana Blandiana (revista
Amfiteatru). Le voi fi întotdeauna recunoscător pentru
generozitatea ce au arătat-o unui tînăr începător.

Ai trăit debutul în volum cu intensitate sau cu o detaşare
înţeleaptă? Aveai 35 de ani, cînd apărea Pornind de la zero.
Cine te-a susţinut în oraşul pe care îl iubesc nespus, despre
care parcă Ionel Teodoreanu spunea că are două drumuri: la
Gară sau la Eternitatea?

Despre avatarurile debutului cu prima mea carte, Pornind
de la zero (Editura Junimea, 1985), am povestit, nu o dată. În
1975 am absolvit Facultatea de mecanică, din cadrul Institutului
Politehnic bucureştean. Aveam depusă încă din 1972-73 o carte
la Editura Cartea Românească, aici aveam toate promisiunile
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că va fi editată. Am plecat din Bucureşti către Botoşani,
unde am fost repartizat spre a-mi împlini cei trei ani de
stagiu. Între timp s-a iniţiat concursul de debut – bună cale
de a-i bloca pe cei din generaţia ’80. Constantînd cu tristeţe
că promisiunile Cărţii Româneşti nu sînt speranţe că se vor
materializa, am depus o carte la Concursul pentru debut de
la Editura Junimea pe anii 1979-1980. Am fost unul dintre
cei cinci cîştigători. La toţi le-au apărut volumele în primii
doi ani, numai mie nu. Cauza? Refuzam să le propun poeme
„adecvate” – cu partidul unic, conducătorul suprem, etc. În
1985, după o cenzură la nivel de cuvînt a apărut o carte care
în realitate nu mă mai reprezenta. Am publicat-o în 1996 la
Editura Helicon  împreună cu De dragoste şi moarte. Cît
priveşte susţinătorii apariţiei volumului de debut, sigur
editorul nu intră în discuţie, pe membrii juriului nu-i
cunoşteam, iar pe preşedinte, Constantin Ciopraga, l-am
cunoscut abia după 1990.

Mişcarea de la Iaşi

Ai urmat studii tehnice, ai practicat ingineria, ai fost
cercetător. Pînă în 1989, în pragul vîrstei de 40 de ani.
Atunci a fost cotitura. La început, ai trăit intens istoria,
apoi ai pariat pe literatură. Din cîte ştiu, s-a vorbit prea
puţin despre mişcarea anticomunistă de la Iaşi, care a
precedat prin fapte şi stare de spirit, revoltele de la
Timişoara şi Bucureşti. Poate e bine să spui şi aici, după
atîţia ani, care au fost protagoniştii, intenţiile,
dezamăgirile...

Legat de mişcarea anticomunistă de la Iaşi, îl voi cita
pe cercetătorul polonez Adam Burakowski, din volumul
Dictatura lui Nicolae Ceauşescu 1965-1989, Editura Polirom,
2011: „Evenimentele care au dus nemijlocit la căderea
dictatorului au început în două locuri şi la două date diferite.
Primul s-a desfăşurat pe 14 decembrie, la Iaşi” (sînt peste
o sută de volume în care este comentat evenimentul).  E o
frază care spune tot despre importanţa mişcării conspirative
revoluţionare din 14 decembrie 1989.

Cum despre acest eveniment am publicat o carte şi o
a doua ediţie amplificată, aş prefera să propun cîteva poeme.
Primul, Intrarea în apocalipsă a fost scris în noaptea de 14
decembrie 1989:

de jur împrejur era întuneric
deasupra era întuneric

mereu era întuneric
întuneric păstos

îţi intra în gură/ în urechi
te lovea peste ochi
nu ştiai în ce parte mai poţi

să te mişti
un întuneric de fier

peste inimi şi minţi
uneori ne găsim/ dăm mîna

cu unul/ cu altul
dar ghilotina de frig

întrerupe
acest început
întuneric/ mereu întuneric

atît
peste tot
în suflet/ în minţi
pe pămînt
(întuneric peste întuneric)

Am fost cîndva
am fost cîndva puşcăriaş
îţi spun/ cît vremea nu e prea tîrzie
să pleci şi să mă ierţi
de parcă n-aş fi fost vreodată

am fost cîndva închis
şi îmbrăcat cu hainele vărgate
un ultim om
un condamnat pentru idee
într-o celulă austeră
bătut la tălpi
lungi ore/ nopţi şi zile
lovit în cap
culcat/ pe masa-ncăpătoare şi solidă/
cu faţa-n jos
bătut de-a mărunţelul
cum baţi grîul/ la arie/ cu îmblăciul

am fost cîndva un prizonier
de-aceea/ iată/ te-aş ruga să pleci
mai este timp
nu-ţi pierde mîntuirea
sînt gata/ nu uita
acum/ cînd halta veacului e părăsită
să-mbrac din nou cămaşa

îţi amintesc
am fost un condamnat la moarte

E nevoie mereu
generaţia noastră n-a avut parte de nici un război
cotropitorii/ învingătorii
au decimat în lagăre

părinţi şi bunici
am trăit ca într-o seră etanşă
unde totul era raţionalizat
la discreţia conducătorului suprem

cu toţii eram tot mai puţin tineri
ca zăpezile de pe munţii cei mari
entuziasmul nostru/ treptat
era înghiţit de mlaştina nepăsării

ca din străfunduri
ca din vulcanii cei somnoroşi
treziţi violent
ne-am revărsat pe asfaltul oraşelor
ca să aflăm/ să cîştigăm
libertatea copleşitoare

ei, da!
totdeauna există cineva care începe
o ia de la zero
pentru ca istoria
bolnavă
apăsătoare ca un munte de uraniu
iradiind îngrozitoarea apatie
să renască

e nevoie mereu
să o luăm de la capăt

***
într-o dimineaţă România s-a trezit
vecină cu China
cu o populaţie mai numeroasă
ca a Indiei
cu o istorie invidiată
inclusiv de Franţa
cu bărbaţi politici

de care nici Roma n-a avut parte
cu poeţi mai mari
decît ai perfidului Albion
cu filosofi mai profunzi
decît cei vieţuitori prin landuri
şi cu mult mai bogată
decît ţara unchiului Sam
încetaseră toate cutremurele
rîurile şi fluviile se rostogoleau
blînde în albia lor
nici o calamitate
nu mai vizita pămînturile patriei
ordinea socială era desăvîrşită

anotimpurile minunate/ românii fericiţi
iar toate acestea/ se întîmplau

într-o dimineaţă...

O carte despre Eminescu

Un dialog e mereu imperfect. Poate şi acesta. Voi trece
peste cărţile de poezie şi aşa, ajung la anul 2005, cînd apărea
Eminescu, azi. Eminescu e piatra de încercare pentru un critic,
învăţam la Facultate... Pentru un scriitor din Moldova, zona
lirismului prin excelenţă, o aspiraţie.

Cînd am lansat la Ipoteşti în cadrul Zilelor Eminescu
volumul Eminescu, azi, regretatul Cezar Ivănescu, directorul
editurii Junimea la acea vreme, între altele a precizat că, orice
autor român are datoria de a scrie o carte despre Eminescu.
Am încercat, la rîndu-mi să îndeplinesc această datorie.

Mihai Ursachi: Marea Înfăţişare

Peste un an, în 2006, ai dedicat o carte unuia dintre cei
mai importanţi poeţi de azi, Mihai Ursachi. Poet legat de Iaşi,
pînă în ultima clipă a vieţii. (Cîţiva ani, între 1981 şi 1989, a
cutrierat America). Cum ar arăta un portret Ursachi, la ... Marea
Înfăţişare?

Cu Mihai Ursachi am fost într-o bună şi rodnică prietenie,
înfiripată după 1978, cînd la terminarea stagiului m-am transferat
la Iaşi şi reluată şi amplificată după 1989 cînd s-a întors definitiv
din America. Marea înfăţişare a lui Mihai Ursachi, volum apărut
în 2006, la Princeps Edit, format din eseuri dedicate operei şi
din interviuri, dă în mare parte măsura unei prietenii care ne-
a legat şi sufleteşte.

Este ştiut că  poezia, proza literară exhibă metafora în
dauna conceptului, aşa cum discursul ştiinţific, în dorinţa de a
elimina posibilele ambiguităţi, afirmă conceptul în refuzul făţiş

al metaforei. Voi cita ca argument suplimentar în sprijinul eseului,
formula literară la care apelez constant: opinia regretatei Irina
Mavrodin: „Or, eseul, în spontaneitatea lui specifică, lucrează cu
cele două categorii, metafora şi conceptul, fără a le opune una
celeilalte, ci dimpotrivă, făcîndu-le să se hrănească una din cealaltă.

Termenul însuşi de eseist comportă în el o ambiguitate care
trebuie depăşită: eseistul, mai mult decît criticul sau istoricul
literar (categorii cu care e adeseori confundat), este, pe deplin,
un scriitor, adică cineva care scrie literatură şi trebuie situat în
zona artei, în acest statut el instalîndu-se atît prin modul deschis
şi spontan în care se mişcă de la metaforă la concept şi de la
concept la metaforă, cît şi prin multiplele tipuri de discurs pe care
eseul le practică în toată plenitudinea lor, printre care şi pe cel al
fragmentului, care permite cel mai bine jocul dintre parte şi întreg”.

Cîteva rînduri din carte pot fi un bun răspuns la întrebare:
„În poemele sale cuvintele sînt frumos aşezate, perfecte, deplin
vaporoase, venite ca de pe altă lume, septice, impersonale, mînuite
cu detaşare de maestru, ca  notele  pe  un  portativ  astral,   al
căror  sunet somptuos te lasă mereu în aşteptarea a ceva cu
adevărat esenţial, a ceva care mereu, de la poem la poem, îşi
amînă venirea, permanent iminentă, ca a lui Godot. Sau poate ne
vrea mereu pregătiţi, cum cere lisus, că nu se ştie cînd va veni El,
venirea lui poate să fie în orice clipă. Nu rămîne decît a concluziona,
împreună cu Ştefan Aug. Doinaş, că, în final, întregul travaliu liric
îşi are ca Opus Magnum, marea operă de alchimie, ce constă în
rostirea poetică însăşi.

Cu elemente pedestre, patriarhale, ca zarzărul roz –
amănunt important – balzacian şi ironic – de pe strada Săvescu
etc, se construieşte astral-hieratic poemul. În acest ambient, poetul
oficiază ca un înalt sacerdot, luîndu-şi drept martor iubita (nu-i
exclus a fi una strict imaginară), vădit indiferent la existenţa sau
nonexistenţa enoriaşilor, cît timp deasupra –calchiind pe Kant –
sînt constelaţii, neschimbătoare (În amintirea).

...
Marea înfăţişare (1977) este poate volumul cel mai copleşit

de invincibila armadă a neantului. Aici, cugetătorul, călător prin
văile inexistenţei, plecat din mijlocul totului, se opreşte la zidul
complet străveziu al nimicului. Şi totuşi, în poemul didactic Marşul
spre stele, scris «şcolăreşte», dar cu unelte de maestru, e reiterată,
din începuturi, perpetua dorinţă de cunoaştere, ce-şi urmează atît
de glorios marşul spre stele; ca şi Emil Botta cuprins de un dor
fără saţiu, la fel Mihai Ursachi: «În inima marelui Logos viez, ca
un/ sîmbure nemuritor; inima mea/ este marşul   spre   stele.   Un
dor   fără   margini,/   de pretutindeni,    de    pretutindeni;    de
pretutindeni urmez/ marşului meu către stele». Şi apocalipsa este
ironizată, prin ploile ei ce încearcă să inunde oraşul metafizic,
atacînd domul Dilemei, acoperişul lui şi temelia, făcînd victime,
cu predilecţie printre stoici; dar nici viitorul nu anunţă nimic bun
în Despre ploile care se abătură la început asupra Cetăţii. El este
scribul şi se simte dator să noteze tot, pînă în ultima clipă, este
dator a da seama, el continuă să scrie şi-n scufundare, în timp ce
apa-i ajunge la gît. Un agent al neantului îl vizitează pe poet pînă
la identificare, este una şi aceeaşi persoană cu vizitatorul lui Faust.

...
Mulţi optzecişti şi nu puţini dintre moldavi îi sînt direct

coborîtori şi datori lirismului ursachian. Mihai Ursachi, Dan
Laurenţiu – cei doi regretaţi poeţi, alături de Cezar Ivănescu, cum
am mai scris, reprezintă puternica falangă de aur a poeziei orfice
moldave.

Poezia lui Mihai Ursachi este un joc plin de o graţie răpitoare,
de o aleasă melodicitate, ce răsună dintr-o liră orfică ce, cum
spune legenda, domesticeşte şi împacă, adună la un loc leii şi
iepurii, însufleţeşte pietrele spre gloria veşnică a poeziei, înălţat
alături de Orfeu, doar sufletul poetului Mihai Ursachi mai străjuie
peste ţinutul celest al mahalalei Ţicău, din urbea cu iz medieval a
Iaşilor, unde Bahluiul curge totuşi spre Siret”.

„Nu există fiinţă mai mincinoasă decât poetul”

Faci o mie de lucruri, şi starea asta te ţine treaz, într-o
agitaţie nu ştiu cît de uşor de dus pe umeri. Mai poţi trăi aşa cum
ne închipuim că ar trebui să trăiască un poet? Ce îşi mai poate dori
un poet care... şi-a împlinit, parafrazez, micile/ marile profeţii?

La ultima ta interogaţie tot poemele vor încerca să propună
un răspuns:

Interogaţii
ce poate face un poet
scrie versuri
rînduite inegal pe o foaie
(e drept / cam puţin înseamnă /
pentru viaţă / faptele lui)

un trist poet în tristă ţară
ce poate fi mai trist

vă-ntreb?

în poemele crude
în detaşatele priviri astrale
în ele veţi afla

(Continuare în pag. 26)
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Scriitorul român,
după „cernobîlul

ideologic”
     L-am căutat pe scriitorul
român în străinătate: nu era.
L-am căutat în librării, mai
întîi. În Germania am găsit
pe rafturi cărţi semnate de
Herta Müller şi am salutat-o
ca pe o cunoştinţă veche. Nu
mi-a răspuns. Auzisem, din
presa noastră gureşă, acum
vreo doi ani, că o carte
semnată de Mircea
Cărtărescu a făcut vîlvă în
Parisul cel greu de uimit. Mi-

am invitat amicul scriitor francez într-o librărie,
premeditînd o scenă în care eu să descopăr cartea lui
Cărtărescu şi să spun teatral: „O, la...! Uite o carte a unui
bun scriitor român, coleg de generaţie...!”. Într-un fel prin
cartea unui român m-aş fi recomandat şi eu, nu-i aşa?
Numai că respectiva carte nu era de găsit. Am întrebat, o
doamnă amabilă a căutat-o pe reţea: nu era. Se „angajează”
şi se publică antologii prin ţările Europei, eu însumi fiind
parte în cîteva, dar de văzut le văd mai mult membrii
familiilor autorilor, ceva angajaţi de pe la ambasade, poate
şi publicul rar de la lansarea „evenimentului” şi a
pişcoturilor de la protocol. Am auzit că Norman Manea e
foarte căutat şi tradus în Vest. Nu l-am găsit, din păcate,
probabil că am circulat pe rute diferite. Am şi întrebat de
el printre cunoştinţele mele din Germania, Franţa sau
Italia, prezentîndu-l ca un potenţial laureat Nobel. Nu
auziseră, dar amabili au zis că îi ţin pumnii, să-l obţină.
(Vedeţi, domnule Norman Manea, eu am făcut tot ce a
ţinut de mine ca să vă promovez în Vest, să vă apropii de
premiul Nobel, restul trebuie să-l faceţi dvs. şi cărţile dvs.!
Nu-i lăsaţi pe amicii mei din Vest să stea cu pumnii strînşi
prea mult, ca să nu le amorţească!).
     După ce am visat o mulţime de ani să ajungem în
străinătate, ca scriitori, acum descoperim că străinătatea
nu e acasă. Porţile sînt închise, cînd apăsăm pe butonul
soneriei vedem cum flutură vag perdelele, dar nimeni nu
ne invită înăuntru. E şi o oarecare atitudine circumspectă,
firească, venim dintr-o civilizaţie nedecontaminată de
comunism, „cernobîlul” ideologic a produs mutaţii, cei
curioşi să ne cunoască descoperă fie tăietura secerii în
frază, fie amprenta ciocanului pe fiecare cuvînt în parte.
În film, în schimb, rănile şi puroiul comunist şi post-
comunist par să aţîţe simţurile unor anume spectatori şi
jurii de specialitate. A se vedea cazurile recente, de la
„Moartea domnului Lăzărescu” la „Patru luni, trei săptămîni
şi două zile”...! Asta demonstrează, în primul rînd, că trăim
într-o civilizaţie a imaginii care a spulberat efectele artei
scrisului care cere răbdare, răbdare, răbdare. Dar cine
mai are răbdare într-o lume în care mai tot individul este
într-o mare competiţie, pe viaţă şi pe moarte, cu lucrurile?
În plus, un film în care individul din România e văzut în
toată hidoşenia foamei, fricii, degradării face bine vărului
european care uitîndu-se în propria curte îşi face o cruce
cu limba şi zice: Aoleu, mămucă, abia acum îmi dau seama
ce bine îmi e mie! Mulţumesc statului, partidelor şi
guvernului că mi-au creat condiţii, că nu m-au transformat
în drojdie umană, ca pe amărîţii ăia din Est...!
    Europa pare saturată de cultură. Resurecţia butaforică
a clasicului şi a istoriei vechi, bine împletită cu tendinţele
unui turism planetar peste care se toarnă sosuri şi
ingrediente culinare pare să dea măsura saţietăţii, a
mulţumirii individuale. Unde să te mai bagi şi tu cu vorbele
tale, cu obsesiile tale, cu utopiile tale? Rolul de turist care
se regăseşte urmărindu-şi obsesiile culturale mai vechi pare
să fie cel la care se rezumă scriitorul nostru de azi. Cioran,
Ionesco, Eliade au forţat destinul mutîndu-se efectiv în
alte culturi. Ei au reuşit să devină „străini” faţă de cultura
română, dar „intimi ai străinătăţii”. Pe ei, cu adevărat, i-
am găsit peste tot. În aceste condiţii morala e una singură.
Scriitorul român e singurul vinovat că „străinătatea” nu-l
cunoaşte. Nu-i rămîne decît să se mute cu tot cu viaţa şi cu
opera sa în „altă parte”, în culturile mari. Obsesia validării
străinătăţii e o constantă pe care cu cît ţi-o doreşti, cu atît
pare mai greu de atins. Pînă una alta, însă, scriitorul român
este străin în propria literatură.
     Poate că ar trebui să vorbim de politicile culturale care
nu infuzează literatură română în „străinătate” şi am
concluziona, azi ca întotdeauna, că avem politici proaste.

Celălalt Noica
A devenit o obişnuinţă ca, în

preajma sărbătorilor de iarnă,
neobositul profesor Nicolae Şt.
Noica să publice câte un album
despre miracolul urbanistic din
anii de început ai României
moderne. Prin râvna sa, au fost
scoase la lumină documente
esenţiale despre miracolul

apariţiei unor clădiri devenite embleme de identitate ale
Bucureştiului (Palatul Patriarhiei, Palatul CEC, Palatul
Băncii Naţionale, Palatul de Justiţie, Ateneul Român, Palatul
Cercului Militar Naţional, Palatul Ministerului Agriculturii,
Palatul Poştelor), iar în atenţia marelui public au fost aduse
numele unor arhitecţi, intelectuali, miniştri, antreprenori
care prin tenacitatea lor formidabilă, nelipsită de o doză de
„nebunie” sublimă au schimbat, la propriu, faţa acestei
ţări. Ion Mincu, Petre Antonescu, Grigore Cerchez, Anghel
Saligny, Constantin Buşilă, Panaite Donici, Constantin
Olănescu, Ermil Pangrati au fost contemporani cu marii
clasici ai literaturii române, Eminescu, Slavici, Caragiale,
Creangă, dar despre ei şi capodoperele lor arhitecturale,
care dăinuie peste timp şi pe care le putem admira cu
fiecare plimbare în oraş, nu s-a vorbit la orele de curs din
anii de liceu, chipurile lor nu sunt reproduse în manualele
şcolare, numele lor nu spun mare lucru dincolo de cercul
îngust al iniţiaţilor breslei. În contextul politic de după
revoluţie s-a vorbit mult despre omul politic Ion I.C.
Brătianu, personalitatea tutelară a liberalismului românesc,
dar rareori despre inginerul constructor Ionel Brătianu,
care a lucrat o vreme în subordinea lui Anghel Saligny şi
care, cu ocazia inaugării faimosului pod de la Cernavodă,
în toamna anului 1895, a fost decorat de Regele Carol I,
pentru calitatea sa de colaborator la construirea acestui
impozant proiect de infrastructură.
        Dacă în precedentele şapte volume ale excepţionalei
sale serii de albume Nicolae Şt. Noica s-a ocupat mai mult
de detaliile tehnice ale marilor construcţii din vremea
Regelui Carol I (organizarea concursurilor pentru
atribuirea proiectelor, detaliile tehnice ale construcţiilor –
materiale, costuri, soluţii pentru rezolvarea unor situaţii
dificile apărute în timpul lucrărilor), în Ministerul Lucrărilor
Publice – 150 de ani, accentul cade, aşa cum sugerează şi
titlul, pe gestionarea, inclusiv politică, a acestui foarte
ambiţios program de reformă urbanistică şi a
infrastructurii. Nimic nu este întâmplător. Nicolae Şt.
Noica, precum un detectiv, caută răspunsuri la miracolul
formidabilei explozii în activitatea de construcţii,  care a
transformat capitala în „Micul Paris” şi România într-un
stat modern, în felul în care a fost organizat Ministerul
Lucrărilor Publice în diversele faze ale existenţei sale, în
personalitatea ştiinţifică şi fibra umană a miniştrilor care
s-au perindat la conducerea lui, în calitatea actelor emise
şi a modului în care erau organizate diversele concursuri.
Nimic nu este omis şi autorul reproduce integral
organigrama ministerului la anumite intervale de timp, cu
numele tuturor angajaţilor şi salariile corespunzătoare
fiecărei funcţii. Totul este transparent, la vedere, sugerând
o stare de normalitate şi de încredere între oameni la care,
din perspectiva lumii tot mai opace în care trăim, nu putem
decât să ne raportăm cu un fel de admiraţie invidioasă.
          Ca şi precedentele volume din această serie de
albume despre miracolul urbanistic românesc, Ministerul
Lucrărilor Publice – 150 de ani, se încheie cu evocarea
figurilor unora dintre eroii prea puţin ştiuţi ai acestor file
glorioase din istoria României. De cele mai multe ori,
pentru a da credibilitate maximă afirmaţiilor sale, autorul

reproduce mărturii ale unor contemporani mai mult sau
mai puţin celebri ai celor în cauză, reproduce anecdote cu
tâlc, face apel la articole de presă din epocă, sau la texte
necrolog . Valoarea acestor mărturii din epocă este foarte
mare, dincolo de informaţiile propriu-zise, ele putând să îi
sugereze cititorului de azi ceva din l’air du temps al acelor
ani, despre cum funcţionau relaţiile dintre oameni şi care
erau raporturile dintre puterea politică şi elita intelectuală
(inclusiv tehnică) a vremii. Plină de învăţămite este istoria
concursului dat de Ermil Pangrati (fondatorul Şcolii de
Arhitectură, ulterior rector al Universităţii din Bucureşti)
pentru a fi angajat în cadrul Universităţii. Oamenii politici,
atunci, ca şi acum, se opuneau numirii sale cu argumente
dintre cele mai bizare, precum acela că Pangrati ar fi
nepotul lui Alexandru Ioan Cuza şi că Regele Carol I nu ar
privi cu ochi buni o astfel de angajare. Până la urmă un
profesor universitar şi-a luat inima în dinţi şi a cerut
audienţă la Rege pentru a-i expune marea problemă.
Reacţia Regelui este una demnă de un om cu adevărat
măreţ: „Revoltat de această bănuială cu totul şi cu totul
neîntemeiată, Regele Carol I a cerut ca numirea lui Pangrati
să se facă fără întârziere”. Nu pot să nu mă întreb însă ce
s-ar fi întâmplat cu Pangrati dacă nu s-ar fi găsit un om de
calitatea acestui profesor universitar care să se fi dus direct
la Majestatea Sa pentru a tranşa definitiv problema.
Probabil politicienii l-ar fi marginalizat vreme de decenii
pe unul dintre cei mai străluciţi profesori ai timpului, doar
pe baza supoziţiei aberante că legătura sa de rudenie cu
Vodă Cuza i-ar fi displăcut profund Regelui Carol I.
Recunosc aici un tip de gândire foarte răspândit la
politicienii români de azi care mie, unul, îmi dă fiori. Pe
aceeaşi linie privind „caracterul” politicienilor români vine
şi următoarea notaţie: „Tot aşa, se şoptea într-o vreme că
Regele Carol I se opunea la înălţarea unui monument lui
Cuza Vodă. Cu multă sfială s-a dus Xenopol să-i ceară
îngăduinţa şi pentru a doua oară Carol I s-a arătat scârbit.
La dezvelirea monumentului, când a căzut pânza, tot Regele
Carol I a făcut semn pentru onor, fiindcă iar se temeau alţii
să nu-l supere”. Transcriind acest fragment nu se poate să
nu-mi amintesc de recenta intonare a imnului naţional,
curmată intempestiv înaintea unui vers care se încheia cu
numele împăratului Traian. Iată că prostia politicienilor
români are în spate o frumoasă tradiţie!
        În cei douăzeci şi doi de ani de nesfârşită tranziţie (o
vreme s-a spus că este spre capitalism, acum în plină criză
economică mondială nici măcar nu mai putem numi o
direcţie şi un scop final) rareori mi-a fost dat să întâlnesc
un om mai cinstit, mai competent, mai patriot, în sensul
cel mai profund al acestui cuvânt, şi mai determinat să
ducă lucrurile până la capăt, ca Nicolae Şt. Noica. Există
în această familie Noica o vocaţie indestructibilă de a duce
la bun sfârşit proiecte grandioase pentru ţară exact în
momentul în care istoria pare să fie cu totul ostilă unor
asemenea întreprinderi. Filosoful Constantin Noica şi-a
impus să formeze la Păltiniş o „şcoală de gândire” pentru a
asigura minţile strălucite ale României de mâine, într-o
perioadă în care regimul Nicolae Ceauşescu părea să-şi fi
pierdut busola şi să se afunde într-o realitate ubuescă.
Nicolae Şt. Noica aduce cu obstinaţie în atenţia
contemporanilor exemplul de succes (singurul, în istoria
noastră), al României de la începutul ultimului deceniu al
secolului al XIX-lea până la izbucnirea primului război
mondial, pentru a-l contrapune corupţiei generalizate şi
devălmăşiei urbanistice care au mutilat chipurile oraşelor
româneşti (începând, evident cu Bucureştii), în ultimii ani.
De altfel, Nicolae Şt. Noica a fost ultimul ministru al
construcţiilor publice din România (ministerul a fost
desfiinţat în anul 2000, după încheierea mandatului său) şi
povestea recent, cu tristeţe, că toate proiectele hidoase de
clădiri pe care domnia sa le-a respins pe vremea când era
ministru, au prins viaţă în anii care au urmat. Banii au
învins istoria, iar iniţiativele  celor care se încăpăţânează
să mai salveze ultimele relicve ale „Micului Paris” par să
semene tot mai mult cu o naivă bătălie cu morile de vânt.
          Pentru a se salva ce se mai poate salva din identitatea
oraşelor României le-aş recomanda celor care vor câştiga
viitoarele alegeri, indiferent de culoarea lor politică, să
reînfiinţeze Ministerul Lucrărilor Publice şi să-l invite pe
Nicolae Şt. Noica să preia funcţia de ministru. Îi asigur că
vor avea numai de câştigat în stima românilor de azi, dar şi
în recunoştinţa generaţiilor următoare.

                  Tudorel URIAN

          Nicolae Şt. Noica, Ministerul Lucrărilor Publice – 150 de
ani, Cuvânt înainte de academician Mugur Isărescu, guvernatorul
Băncii Naţionale a României, Editura Vremea, Bucureşti, 2012.

Dar atîta vreme cît politica externă seamănă cu politica
internă şi ambele sînt emanaţii ale civilizaţiei noastre, ale
voinţei noastre, nu văd de ce am face vinovaţi pe alţii şi nu
pe noi înşine de toate rateurile istoriei recente, de mersul
alandala spre o Europă care pare să nu ne simtă lipsa, să
nu ne ducă nici dorul. Poate că ar trebui să vorbim şi despre
Institutul Cultural Român ca despre un proiect care
conservă perfect imobilismul cultural extern de dinainte
de înfiinţarea lui, dar pare superfluu de vreme ce se
încadrează perfect în lipsa de viziune a politicii noastre
generale în ceea ce priveşte integrarea culturii române în
străinătate şi în... România. Dacă tot spunem că au trecut
douăzeci şi trei de ani de libertate, din 1989 încoace, şi nu
ne regăsim ca naţie bine identificată cultural în
„străinătate”, putem trage o concluzie fără echivoc: Da,
noi am folosit din plin libertatea de a ne bate joc de propria
libertate!

    Adrian ALUI GHEORGHE
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se sting toate

mama varsă pământul ca apă

de la un timp îşi ascultă ziua
să nu se aşeze dimineaţa în seară

coase apoi fereastra pe ea
deodată cu drumul
pielea e tot pământ

mama n-o mai încape

fereastra îi strânge mâinile
dar mâinile nu mai sunt gânduri
sunt afară

peste trup e o noapte
e zi, mamă

ia cana de pe masă şi ia ochelarii
capul capul capul îl ia

peste trup este mama
cu zilele una în alta

pielea cade pe jos
cu fereastră cu tot

se stinge lumina
ca o respiraţie în lemn se stinge

luni

în loc de piele
glasul al patrulea

mama îşi pune zăpadă
cu care vede
cu care merge la oglindă

şi o pătrunde cu trupul
şi trupul se face ziuă
şi e nisip pe faţa oamenilor

nisip în vorbele mele, mamă
trei vorbe!

şi pielea ei de zăpadă este
de amiază e între femei

aşa e fereastra
desfăcută de zile
iată, se uită singure la vreme

cum şi-ar vedea chipul

senin

din care mama nu mai poate vedea
deşi văz e totul

şi ziua
cu nisip de culoarea pietrei

nisip de piele întinsă

pustiul

marţi

mâinile i s-au scurs
mama le apropie de întuneric

mamă, e ziuă

ea a zis: Radu a luat-o cu el
am zis: locul e deschis
a zis: numai pământul
Ion a zis: şi pământul se deschide

câtă vreme se deschide mama trăieşte
am zis: de jur-împrejur

şi a făcut drum

se întoarce s-o vadă
ea a zis: îmi văd oasele
am zis: pielea este ca ziua
verde
ridică-te, am mai zis

eu mă ridic, ea nu
e afară

pielea ca o singurătate era

Ion a zis: o încape

ca o negură era

locul, locul e înaintea ei

departe, a zis mama
când se întoarce la mine cu plopii
şi ăsta e drumul

zilele noastre
să fie acolo şi tata

miercurea în glasul al cincilea

şi dacă vremea o simt în mine
voi credeţi că oasele sunt vedenie
că nu mai dau de ele

spun: când dorm degetele curg din carne
spun mi-e sete
şi credeţi că e un gând

nu rămân decât zilele

şi ele nu văd înainte
goale dintr-odată
ca gândurile

spun: nu pot să mă îmbrac
faceţi semne dar eu nu pot

astăzi mă îmbracă pielea de nuc
de la Radu
numai voi credeţi că e miercuri

mama deschide ochii
în ochii ei este noapte

nu se poate schimba, vă zic,
pielea în somn

din locul ei fug mâinile

rămâne vântul

joia mare

vă aud vorbind despre ape
ca şi cum s-ar vedea prin ele

dar morţii nu aud seara

acum trec prin ele
vă spun că le înmulţiţi
ca pe zilele mele

moartea este la mine

iar are gândul, spune Ion, iar

e departe, spun

ca să dea săptămâna în vântul de sară
spun

să o spele, spune

miercurea vântul e nemişcat
şi ţine ziua deasupra toată ziua

ţine şi apele dar nu credeţi

voi să ştiţi că păsărea nu cade
e cumpănă

ce spui, mamă?
vorbesc şi eu în pustiu

păsărea e doar vântul
se vede pe fereastră, nu cade

nu cade el gândul, spun

doar piele subţire
pasărea fără mare în ea
doar înserare

din care a făcut margine vântul

îmi spun: vreţi să-l luaţi de pe os
luaţi-l
osul e celălalt braţ

e apă, mamă
îl spală noaptea
îl spală apele
nu vedeţi că se sprijină de mine?

Ion spune: nu are cămaşa pe ea
doar zilele, spun, zilele stau în picioare

voi nu credeţi
cum iau pielea de la mine
să ţin vântul în mâini

sunt ape, mamă

voi credeţi voi că se îmbracă cerul

credeţi apele nu mâinile

vinerea, alt glas

a luat lumina şi a îmbrăcat fereastra

dorm cu cerul deasupra, de asta

e varul, mamă
ei, var!
apa stă mănunchi
stă în aer
sunt şerpi, mamă

trec peste vreme

se întăresc

mama nu are claviculă
doar o tijă de aluminiu

vântul e făcut din somn
de asta aveţi gânduri

şi gândurile se întăresc
odată cu mâinile

osul ei se îndoaie cu ploile
este tot trupul
toată greutatea

tac lucrurile din casă
tac şi mâinile

sunt mai multe

mama le desparte de noapte

uite, gândurile se ascund

sunt doar lucruri, mamă
uitaţi-vă, din gând iese gândul
e haina lui, mamă

ea se uită la viaţă
de trei ori o atinge

iute mai trece amiaza

din ea trece şi pasărea

vreme de sâmbătă

vântul îmbracă cireşul
apoi curtea

mama spune: gândul face pietre

ea face să înceteze culoarea

cât timp vopseşte lâna e tânără

acum s-a mărit
în locul ei a rămas trupul fratelui
ca să nu se piardă de apa care
o spală până la margine

apa se opreşte cu mama
ea coase de jur-împrejur
mai întâi vântul fiindcă e pasăre
apoi ziua de două ori
pe Ion fără încetare

s-a mărit mama
şi s-a făcut zi
şi a venit la ea vremea
din toate părţile a venit

spune: gândul e strâmb acum
şi îl taie în două
deasupra se desface o linişte
ea: nu mai simt trupul

şi a venit dimineaţa

spune: văd marginile pământului

Ion spune: în zilele ei vede

a şaptea zi nu

pe faţa mamei sunt urme
şase zile

ea s-a uitat înăuntru
a zis: nu mai e duminică nu

i s-au ridicat mâinile
singure până la fereastră
să fie odihna în locul ei
sau împrejur

a zis: duminica s-a întărit
în tot locul
nu mai e zi de odihnă
e numai zi

a mai zis: voi păziţi degeaba
nu-mi mai simt mâinile

atunci fratele a înmulţit zilele
în fiecare zi alta
uitând să le schimbe

mama înfăşoară fereastra
cu o seară nu mai e dimineaţa

şi dă drumul mâinilor

    Viorica RĂDUŢĂ
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ITINERARII PLASTICE

Ierni
    Un Bucureşti în care
n-a căzut, încă, nici un
fulg nu aminteşte,
nicidecum, de iernile
literaturii. Mai viscolite
sau mai blânde, încerc,
totuşi, să le evoc pe
câteva. Mărginindu-mă
la mai puţin pitoreştile
ierni în oraş.
     La Caragiale,
vremea de iarnă e
câinească. În Ultima
emisiune, „plouă ca prin

sită şi bate vânt rece”. Să tot fie un noiembrie... Şcolile
de fete din Urgent suferă şi ele de pe urma frigului,
având nevoie de provizii de lemne. Raţiuni tactice,
ori chiar realitatea fac din schimbul de telegrame cu
administraţia locală, nu foarte serviabilă, relatarea
unei calamităţi. Boli, mizerie, încetarea cursurilor
ameninţă, în cascadă, elevele şi profesoarele, la
venirea iernii. Primul semnal de alarmă se trage în
15 noiembrie. Rezolvarea vine, previzibil, pe 15
martie... Făcând o punte (cine ştie cum trecută, cu ce
suferinţe) peste un sezon care nu convine nimănui.
        Pentru alţii, dimpotrivă, iarna e anotimpul
balurilor. Ambiţioasa mamă din Premiul întâi se
întâlneşte cu inspectorul Bumbeş într-o astfel de
ocazie, cu iz de scandal („când tonţolea doamna aşa
delicat şi eşpanzibil... şi i-au vint un acţes... cu doi
ofiţiri, mă rog...”). Protocolul, şi sentimentele
nemărturisite, obligă la tăcere.
        Şi în Ultima noapte de dragoste... iarna e
anotimpul petrecerilor, când moşierii, ca şi soldaţii,
se adună în oraş. O iarnă fără consistenţă, un simplu
reper temporal. Tot într-o iarnă, de astă dată mai
concretă, Ladima se zbate să facă rost de intrare la
Balul sindicatului ziariştilor. Umblând din redacţie în
redacţie, cade pe zăpadă şi-şi scrânteşte piciorul. Motiv
să afurisească,        într-un bilet către Emilia, nesuferitul
anotimp.
          Costel din Logodnicul păcăleşte, în stilul
Miticilor, nevoia de a-şi cumpăra palton: „Bine că nu
e ger şi zăpadă!... Februarie!... Gata cu iarna!...
Trăsese la fit încă un an cu paltonul. La iarna viitoare,
blană. Dacă o vrea Dumnezeu!”.
         Acelaşi tipic bucureştean, al petrecerilor de
iarnă, îl găsim şi în Concert din muzică de Bach. O
petrecere va fi, într-adevăr, dar prea puţin plăcută.
        Zloata din scrierile lui Caragiale-tatăl, nu foarte
încântat, ca şi moftangiii lui mereu dornici să
scutească vreun palton, de venirea iernii, se întoarce
la Mateiu. În Craii..., de pildă: „Era spre căderea iernii,
o vreme de lacrimi. Deşi nu plouase, tot era ud;
jgheaburile plângeau, ramurile copacilor desfrunziţi
picurau, pe tulpine şi pe grilaje se prelingeau, ca o
sudoare rece, stropi groşi. Ăsta e timpul care
îndeamnă cel mai mult la băutură; rarii trecători ce
se prefirau prin ceaţă erau mai toţi afumaţi.” Un
sezon de decadenţă sau, cum s-ar spune, în Infern.
        În fine, cea mai cumplită iarnă, una a
răscumpărării, e-n Hagi-Tudose. Hagiul locuieşte la
mahala, dincolo de Crucea-de-Piatră. Acolo, „tocmai
în ăst an se puse o iarnă grea. Trosneau pomii în
grădină. Pe geamurile Hagiului înflorise gheaţa cu
frunze mari şi groase.” Ce urmează se ştie: Hagi, care
nu risipise banii pentru nimeni, uită cum e să aibă
milă măcar de el. Şi îngheaţă înfrânt de pofte simple,
pe care nu mai ştie, după o viaţă austeră, cum să le
mai astâmpere.
        Se vede că iernile bucureştene sau, oricum,
iernile de oraş sunt de tot felul. De obicei lipsite de
tipicul decor de basm, cu multă zăpadă şi case calde.
Chiar când promit petreceri, ele sunt despărţite de
anotimp, care rămâne dincolo de geamuri, rece,
umed, trist. Un fel de toamnă târzie, cu zloată, cu
vânt, sau cu geruri apocaliptice, însoţite de o veşnică
lipsă de lemne. Nimic care să te facă s-o aştepţi.
Luciditatea romanelor de oraş înghite, în descrierile
iernii, orice poezie.

          Simona VASILACHE

Corneliu Baba şi Europa Centrală
    Chiar dacă s-au împlinit de
curînd, în ziua de optsprezece
noiembrie, o sută şase ani de la
naştere, Corneliu Baba
continuă să aibă în cultura
românească o imagine publică
neschimbată; ca şi în timpul
vieţii, el este încă un amestec
de prezenţă retrasă şi de
absenţă protectoare. Invocat,
din cînd în cînd, ca o figură
tutelară, dacă nu chiar ca una
de-a dreptul legendară, nu s-a

întrebat încă nimeni, în afara lui însuşi de nenumărate ori,
asupra locului pe care opera sa îl ocupă într-o posibilă geografie
culturală. Vizibilitatea tot mai puternică a lui Ion Ţuculescu şi
readucerea lui în actualitatea artistică, deopotrivă prin expoziţii
şi prin evenimentele de piaţă, un vector al modernităţii
romîneşti  şi unul dintre marii contemporani ai lui Baba, cu
sangvinitatea lui meridională şi cu temperamentul său
cromatic exploziv, determină o întrebare directă: unde se
situează artistic şi moral Corneliu Baba, este arta lui o fatalitate
sau consecinţa unor împrejurări exterioare? Este el un pictor
răsăritean sau unul de factură occidentală? Faptul că nu a
avut contacte directe cu arta europeană, decît foarte tîrziu,
iar la Paris, oraşul visat pe atunci de către toţi artiştii lumii, a
ajuns şi mai tîrziu, poate fi unul cu un impact real asupra
opţiunii sale estetice?

un european, însă unul din Centrul Europei şi unul cu o foarte
bună memorie a Nordului. Deşi cea mai mare parte a vieţii şi-
a petrecut-o la Bucureşti, Baba conservă de-a lungul vremii,
prin natura sensibilităţii sale, prin rigoarea morală, dar şi
prin gîndirea sa plastică şi narativă, reflexele şi mentalităţile
unui locuitor al vechiului Imperiu austro-ungar. Dar al unui
Imperiu care şi-a pierdut vigoarea şi strălucirea de altădată şi
îşi trăieşte agonia ultimelor clipe de dinaintea completei
disoluţii. Atît în familie, cît şi în atelierul tatălui său, Baba a
trăit, încă din primii ani ai vieţii, experienţe pe care nu i le
puteau oferi nici strada, ca univers restrîns, şi nici climatul
general din spaţiul vechiului Regat. Cultul muncii, ordinea
lăuntrică şi exterioară, conştiinţa vie a apartenenţei la o
geografie fizică şi morală anume, alături de unele reflexe ale
civilizaţiei vieneze pe care tatăl său le perpetua încă, la o
anumită scară, în însăşi rigoarea academistă a picturii sale, l-
au pregătit pe copil, şi mai apoi, pe adolescent, pentru
reintegrarea în peisajul uman din nord-vestul României şi în
civilizaţia originară a părinţilor săi. Continuate de experienţa
întoarcerii în Banat, în plin exod al administraţiei şi al
aristocraţiei austro-ungare  şi în plin spectacol al prăbuşirii
unei lumi, inclusiv prin degradarea simbolurilor sale, imaginile
copilăriei nu puteau decît să se consolideze şi să se transforme
în date constitutive. În  atmosfera  multiculturală şi
multiconfesională a Banatului, în care artele aveau simultan
un caracter privat şi unul comunitar, dialectica individ/grup
şi privat/public lua o înfăţişare cu totul particulară. În această
lume în care individul era respectat în mod natural, iar

    Acum, cînd opera sa
este definitiv încheiată, ea
însăşi poate răspunde atît
întrebărilor de mai sus, cît
şi întrebărilor care
traversau nenumăratele
meditaţii solitare ale
artistului. Iar  răspunsul
este unul fără echivoc: nici
Parisul, nici călătoriile şi
nici un alt tip de experienţă
nu ar fi modificat hotărîtor
topografia şi spiritul acestei
opere. In România anilor
30-40, fără a avea aceeaşi
anvergură şi fără imensa
autoritate a unui Paris care
iradia omnidirecţional
cultură şi care fascina
aproape mistic, expe-
rienţele moderniste şi
febrilitatea cu care se
căutau noile resurse ale
limbajului artistic erau
comparabile cu acelea
europene. Chiar şi fără să
ajungă la Paris, dar
interesat de acel segment
al expresiei care marca
ruptura cu trecutul şi
contesta convenţiile
obosite, Baba ar fi avut
suficient spaţiu fizic şi
moral, dar şi suficiente
resurse interioare, pentru
opţiuni total diferite faţă de cele pe care le-a făcut. Dar nu
problema unui alt climat cultural şi a unei alte atmosfere
artistice se pune în acest caz, ci problema unui sever program
interior şi a unei adevărate mitologii subiective – ambele
aproape cu o existenţă apriorică în metabolismul artistic al
pictorului şi în orizontul său intelectual. Pentru că în ciuda
viziunii sale antropocentriste, în ciuda unui umanism care i-a
impregnat fiecare fibră a picturii şi în ciuda unei adevărate
fascinaţii pentru individualitatea şi pentru exemplaritatea
umană, Baba nu este un artist cu o structură mentală de tip
occidental.
      Într-un mai vechi articol publicat în revista Arta, Gheorghe
Ghiţescu, subtil cunoscător al picturii europene, scria,
referindu-se la această problemă, că ,,Baba este un european,
un apusean, care a optat pentru Descartes şi Racine, pentru
Poussin şi Ingres, iar nu pentru simbolica expresivă care a
împins arta zilelor noastre spre originile orientale ale gîndirii”.
Această observaţie, deşi adevărată în esenţă, îl transferă pe
Baba, cu prea mare uşurinţă, în Apus. În fond, el nu este nici
un artist din Răsărit şi nici unul din Apus. El este fără îndoială

colectivitatea era
însuşi garantul bunei
funcţionări a
mecanismului social şi
administrativ, s-a
născut în timp un
umanism cu coor-
donate proprii. Împă-
ratul de la Viena, o
abstracţiune, de bună
seamă, însă una cu o
enormă autoritate,
garanta coerenţa
simbolică şi demni-
tatea supraindividuală,
în timp ce rigoarea
a d m i n i s t r a ţ i e i ,
funcţionarea firească
a instituţiilor şi a me-
canismelor economice
şi sociale dădeau
persoanei un senti-
ment de siguranţă şi de
confort. Baba percepe
destrămarea ordinii
administrative şi
expierea simbolică a
Imperiului, dar trăieşte
în continuare adevărul
unei raportări demne
la omul concret şi la cel
social. El poate
observa încă, de la
distanţă şi cu o
întîrziere conside-
rabilă, ca un martor cu

o enormă capacitate vizuală, dinamica unei evoluţii umane
din care nu sînt excluse nici melancolia şi nici suferinţa, dar
poate vedea şi disoluţia unei civilizaţii, a unei idei, a unui mod
de a exista în lume şi, mai ales,  în istorie. În această atmosferă
contradictorie, în care demnitatea convieţuieşte cu
înfrîngerea şi triumful cu trauma s-au format şi au început să
se coaguleze orizontul artistic al lui Corneliu Baba, reflexele
lui morale şi întreaga sa filosofie umanistă. Nu este
întîmplător, în această perspectivă, că toată energia sa
creatoare şi întregul său interes cultural s-au îndreptat către
modele sigure şi către acele repere pe care nici o furie
destructivă nu le poate anihila. Tradusă în cuvinte, această
atitudine vrea să spună că pictura şi arta, în general, pot
comenta eroziunea, disoluţia şi prăbuşirea, dar nu cu preţul
căderii lor în derizoriu. Pentru că mărturia asupra morţii şi a
putrefacţiei nu înseamnă moartea şi putrefacţia artei înseşi.

Corneliu Baba: Arlechin

               Pavel ŞUŞARĂ
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Jogging prin mass media
Cultura „surfingului

mental”, a lunecării peste,
cum descifrează G.
Liiceanu conceptul lui
Alessandro Baricco,
înregistrează, pe frontul
intelectual de Est,
victorie după victorie.
Postul Cultural al TVR s-a
desfiinţat; nici
domnişoara care alerga
prin Bucureşti pe role
(urmînd trendul: trecere
cu zgomot, în viteză) n-a

putut ţine piept paparaţilor şi paparaţelor. În „Cafeneaua
literară” de octombrie 2012, Virgil Diaconu opinează despre
Cultura înaltă şi degradarea ei: „La tendinţa culturii de masă
de a luxa şi chiar înlocui cultura înaltă, observată de Adrian
Dinu Rachieru (De la «satul planetar» la «satul magic»,
„Acolada”, nr. 4/ 2008) se adaugă, încă, tendinţa de autoflagelare
şi de suicid a însăşi culturii înalte”. Cum? Cedînd în faţa culturii
de masă, „preluîndu-i tehnicile, limbajul, atitudinea sau temele
dominante”; pierderea în înălţime este agravată de confuza
critică mică, fără responsabilitate în evaluare, ţinînd într-o laudă
nimicuri şi nimicarniţe, ba chiar premiindu-le. Hotărît, un juriu
din care fac parte găşcari n-are credibilitate pentru mine; nu
mă voi premiată de ei şi nici n-o să fiu.

*
În ataşantul interviu realizat de Alexandru Ovidiu Vintilă

pentru „Bucovina literară”, nr. 9 şi 10, sept.-oct. 2012, Lucian
Vasilescu e decis să-şi mai publice o carte, Ţara mea, viaţa
mea, dragostea mea, apoi să renunţe definitiv să mai apară în
presă şi-n edituri, ca să nu-şi asume manelizarea literaturii:
„Nu vreau să sune patetic, dar pentru mine poezia a fost (şi
este) un fel de a scrie, complementar unui fel de a fi. Şi aş vrea
aşa cum a fost (şi încă este) aşa să şi rămînă”. Dar va întrerupe
gestul său (atitudine firească, normală în anormalitate)
„circuitul manelei” în cultură, multa manelitate? Mă îndoiesc.
Cîmpul lui Marte nu trebuie părăsit. Tocmai ca să nu se uite
cuvîntul valiză Poeziedragostelibertate. „Cuvîntul ăsta chiar
există în limba română. Doar că foarte puţină lume ştie (sau se
încumetă) să-l pronunţe...”

*
Îi dau dreptate lui Lucian Mănăilescu („Fereastra” de

septembrie 2012): „Generaţia tînără, aşezată la cozile unde se
dau raţii de celebritate, în spatele oportuniştilor, are valori
remarcabile. Una iaşiotă: poetul Paul Gorban. „Zon@ literară”,
„revistă de cultură şi a(l)titudine” (l-ul îmi aparţine, Magda U.)
surclasează „Cronica” şi „Cronica veche” la un loc. O aşez în
linia „Cronicii” stră-vechi a lui Corneliu Ştefanache şi a
„Convorbirilor literare” în varianta aceluiaşi bun alcătuitor de
reviste. Ştefanache, sub cenzură, a evitat să cultive poeţi şi
prozatori realist-socialişti, dar şi universitari mediocri. Docil,
obedient, conformist, Leonte a umplut la refuz proto-„Cronica”
de texte oficiale, de ode la Ceau şi de comentarii la tezele lui
de geniu. Nu numai că ţinea isonul, dar anticipa indicaţiile
peceriste. Cine a fost, în presa ieşeană, mai atent la linie decît
el?

Cît despre prestigioasa „Convorbiri literare”, mă tot întreb
de ce Cassian Maria Spiridon, cu rol major în evenimentele din
acel Decembrie ’89, arestat şi bătut de Securitate, îi găseşte
loc în coloanele revistei lui N. Creţu – locotenentul, numit de
revista studenţească „Opinia” Mazilu, informator Secu.
Habemus documentum! În jurnalul lui Aurel Dumitraşcu, editat
de Adrian Alui Gheorghe şi nu numai.

*
Revenind pe „Zon@” căreia i s-a spart adresa de e-mail şi

i s-au şters folderele; Paul Gorban face loc comentariilor despre
„moneda Nobel”. Părerile sînt împărţite. Simona Fusaru:
„Nobelul influenţează destinul unui scriitor, dar nu şi pe-al
literaturii din care face parte”, în timp ce Petre Rău crede că ar
da aripi breslei, iar Constantin Severin nu-i bîntuit de „obsesia
Nobel”. Cît despre Nicolae Tzone, Magnificul, surrealist cum
este, pare indiferent faţă de „prada” suedeză. Deplînge însă
soarta „scriitorilor din lateral”, a celor fără grupare, fără
generaţie literară, un modus vivendi inconfortabil.

Numai că „zona Tzone”, ca şi „zona Mircea Ivănescu” ori
„zona Grigurcu” s-au construit nu altfel decît din lateral. Cum
spune alt creator de „zonă”, Mihai Ursachi: „Încet şi greu,
încet şi greu, încet şi greu”.

Bogdan Federeac ne vede provinciali fără un Nobel. Dar
unde se dă tonul, unde-i etalonul? Nu-n provincie? O formulează
tranşant eminentul bacovianolog Constantin Călin: „Cultura
anulează oriunde condiţia de provincial”.

După criteriile Nobel, notează editorialistul, e important
dacă scriitorul a luptat, „cu cine a luptat, dacă a fost disident

sau nu, dacă i-au fost arse sau interzise cărţile, dar şi ce efect
au avut scrierile sale în afara graniţelor unde au fost publicate”.

Aşadar literatura română deţine dinamita Goma. Goma
răspunde tuturor acestor criterii şi mai mult decît atît. Ar fi
ajuns uşor pe lista scurtă a nobelizanţilor, dar puterea literară
a momentului nu l-a vrut şi nu-l vrea. Nu contenesc să spun de
ce. E şi ceea ce scrie Nicoleta Sălcudeanu în „Cultura” (din 8
nov. 2012): „în România doar o mînă de intelectuali răzleţi s-au
exprimat pe faţă contra regimului, însă doar unul singur a reuşit
să strîngă în jurul său un număr de susţinători, dintre care doar
cîţiva, foarte puţini, aparţineau elitei culturale. Acesta este
Paul Goma. Acestuia, prin consecvenţa în opoziţie, prin forţa
şi vehemenţa protestului, i se cuvine întîietatea disidenţei”.

Despre Nobel se pronunţă şi Nicolae Silade lugojanul (în
interviul luat de L. Mănăilescu pentru deja citata „Fereastra”):
„Vine şi Nobelul! Dar nu cînd îl vrem noi [...] Trebuie să avem
răbdare, să ne vedem de ale noastre  şi, mai ales, trebuie să ne
unim! Pentru că lumea noastră literară e atît de dezbinată, încît
numai Dumnezeu ştie ce i-ar putea uni pe scriitori”, spune
redactorul şef al „Actualităţii literare”, autointitulată „revistă
a unirii scriitorilor din România”.

*
„Sînt vremi ideale pentru critica literară, aruncă Dan

Cristea-Enache, în discuţia cu Paul Gorban, cîteva „idei cu
zimţi”. Şi, generos, dă în vileag cum selectează cărţile (de
recenzat) un bun critic de întîmpinare: „Care sînt valorile
reprezentative ale spaţiului său literar? Răspunsul e simplu:
dacă este un critic profesionist, le cunoaşte şi le poate discuta.
Dacă nu, nu”. Rien de plus.

*
Un „critic pur sînge”, a.g. secară, scrie (în „Dunărea de

jos”, nr. din oct. 2012) despre debutul lui Alexandru Maria,
convins că Omul Metodă (ed. Convorbiri literare, Iaşi, 2012)
face parte din acele „cărţi despre care se va mai vorbi” (titlu de
rubrică). Decupajele criticului josdunărean sînt convingătoare,
ca şi impresiile de lectură. Ars poetica tînărului e centrată,
după a.g. secară, pe faptul că „de cele mai multe ori poezia
«zace» în lume”. Omul Metodă, alias ego-ul poetic, alias
sufletul, trebuie s-o descopere pe „Necuvîntătoarea doldora
de cuvinte”, mai ales cînd „pietrele încep şi ele să arunce cu
pietre”.

Bun venit pe papirosferă, Alexandru Maria!
*
În revista „Constelaţii diamantine”, an III nr. 5 (21) 2012,

Al. Florin Ţene descoperă „noul current (da, cu 2 r, n. mea
Magda U) „glob-modernul (denumire dată de noi)”, definit ca
o întoarcere spre valorile trecutului promovate printr-un stil
pe jumătate întors spre clasicism”. Aşadar întoarcere pe
jumătate întoarsă. Îţi vine, ca I.L. Caragiale ieşind de la o
conferinţă, să dai un picior cîinelui.

*
Oare CNA s-o uita la televizor? Ce mare lucru a fost să

închizi zece minute gura măruţeilor, capatoşilor şi
ghergheleselor? Comicul Mugur Mihăescu, devenit afacerist
şi analist politic, are ce are cu prostia grotească (sic!), deşi a
contribuit răzbit la manelizare. Mai rîdem de nivelul de cămin
cultural al Cîntării României cînd dannegrismele,
janpalerismele, florinismele i-au depăşit cu mult stupiditatea.
Că-ţi vine să le spui ca Vanghelie lui Mădălin Voicu: „Nu avem
glume împreună”.

*
Gura zăvorencelor? Politicienii le şi întrec, de vreme ce

borfaş, mincinos, curvă, babă nebună sînt cele mai afabile
apelative şi caracterizări. Verbul a băga deţine la TV o
neobişnuită frecvenţă (datorită cu CV Tudor), iar Becali inovează
înjurătura neologică, adresîndu-se unui reporter antenist: „te
bag deontologic în morţii mă-tii” (cu cratimă, desigur).

Ferească Dumnezeu de cinismul neamului prost şi de
băşcălia lui.

În topul vulgarităţii e TRU cu gestul obscen  de la lansarea
candidaţilor ARD, avînd ca siglă inima de resuscitat a românilor,
cea pe care Patapievici o compara cu... Să trecem. Oricum,
principalul candidat, Adriean Videanu, e gata să facă bordurile
României drepte sau mausoleul ei de marmură, după caz.

*
Citez un testament (apocrif) al lui Cezar Ivănescu, găsit

pe Internet:
„Urmaşilor mei ceauşeşti,
Las vouă moştenire
Creşterea jalei româneşti
Şi-a patriei belire”.
Nothing more.
*
Politicalele actuale intră în lungul şir al continuităţilor

totalitare. Zisă de topul Din puţul gîndirii: „În politică mai
trebuie să înghiţi şi broaşte”. Dar ce te faci cu oi, cu vaci, cu
boureni, cu dinozauri...

*
Ce limbă-i asta? A românului sau a cui? La okey şi cool,

brand, manager (pronunţat în fel şi chip, ca prăjitura Pompadour:
Pampadur, Papadur, Popadur), job, deal, fondatoarea de ONG
Sandra Pralong adaugă verbul a moneia: „Cum să-i moneiezi pe
revoluţionari?”. La cît de des apare pe ecrane, din vorbirea
dumneaei s-ar putea scoate o Gramatică a greşelilor. Ultima
auzită de mine: „etnie ungură”.

Limbă normală la TV? La fiecare butonaj poţi auzi:
specialist în art novó, Beitoven (în pronunţia unei absolvente
de conservator, luată de valul englez), Ghir, cum se încăpăţînează
(deşi corectat) să pronunţe un realizator prea subiectiv de
emisiune numele poetului Radu Demetrescu-Gyr.

Cît despre războiul cu locaţie (în loc de sediu), el s-a
pierdut, intrusul eng. a cîştigat locul (Rică Venturiano era mai
puţin ridicol spunînd transportat la localitate, pentru adresă; şi
ce-ar mai folosi publicistul lui nenea Iancu achiesez în loc de
consimţ; ce feed-back amoros pentru răspuns i-ar da Ziţa...).

Homo loquens nu-şi face probleme de exprimare. Că sirena
din Clejani zice „Sînt oameni care înţelege” mai pricep, dar de
ce tot repetă trebuiesc MRU-FC. Şi, diminutivofil: „Domniţă,
nu mă ocup eu de prostiuţe din astea”. Deci prin urmare,
conchide oxfordianul Mihai Neamţu, la întrecere cu analistul
politic Andrei Ţăranu, băgat în cacofonie pînă-n gît: „Toată
lumea a încercat să se facă că”. La ţipături (model succesuri,
preluat de tată de la fiică) n-o întrece nimeni pe ascuţita
domnişoară Puşcalău de la B1 (şcoala Turcescu), care ţipă la
invitaţi cînd nu vorbeşte peste ei. Şi dacă moderatoarele nu
pot fi moderatoare bine temperate, nici ştirile nu se lasă mai
prejos. Pe burtiera Observatorului, am citit în 17 august a.c.:
„România a fost gaga”. Tot gaga pare să fi fost ştirista care l-a
întrebat pe Bocelli ce-a văzut în România. Şi tot doamna
Frigescu. „Ce surprize ne pregătiţi acum recent?” Asta îmi
aminteşte de vînzătoarea de ziare de pe Copou care făcea
pauze mici şi dese de cafea, lăsînd anunţul: „Vin recent”.

Nada mas.

*
Cu subtitlul „periodic de răspîndire a cunoştinţelor despre

neamul înstrăinat”, revista „Dor de Basarabia” (oct. 2012) este
ilustrată pe prima pagină cu monumentul din Soroca, Lumînarea
recunoştinţei. În editorial (Asociaţia Culturală, ca o canoe), I.
Berghia aduce aminte că „Dumnezeu dă, dar în traistă nu pune”,
cu referire la ce nu se face din „jeţurile înalte” pentru reunificare:
„O dovadă elocventă în acest sens este chiar lipsa presei
româneşti, din Ţară în R. Moldova!”. O asociaţie culturală îi
aduce în minte „o canoe veche şi spartă” cărînd cu greu cărţi
pentru biblioteci şcolare basarabene. Iar „canotorul continuă
să vîslească, sperînd că va veni o zi mai bună”. Ion Berghia,
atenţie! Cu o carte două, ca şi cu o poză-două nu se face
primăvară! O spune şi D. Matcovschi, în discursul său la Uniunea
Scriitorilor, din 2 oct. 2012: „Am bătut 20 de ani toba la urechea
surdului. Destul. Nu mai avem voie să batem cîmpii [...] Scriitori
fără ţară nu există. Unde vi-i ţara? Unde vi-i casa de acasă?”.

Lui Dumitru Matcovschi îi răspunde – ca un ecou – din
paginile „Bucovinei literare” LIS: „Altfel, sigur că «Basarabia e
România»”, scrie pe toate gardurile, dar oficial nu vorbeşte
nimeni de unire, de întoarcere a Basarabiei (fie şi fără cele trei-
patru judeţe istorice, din sud, acaparate de Ucraina) în graniţele
României”.

Şi asta în vreme ce un oficial ucrainean vorbeşte aberant
despre pregătirile făcute de România pentru... anexarea
Bucovinei de Nord. „Am rămas mut. La orice mă aşteptam, dar
la o asemenea diversiune nu. De necrezut, ocupanţii ucraineni
se plîng de faptul că România vrea să-şi anexeze propriul
teritoriu”. MAE o fi trimis vreo notă de protest?

Cu vorbele lui Dan Puric: „Ce vis frumos am avut, mamă!
Se făcea că poporul român era demn!

*
Ce uşor pare să fii erou cînd te numeşti aviator Ioan Dobran

(v. şi Jurnalul locotenentului Dobran). Un regal de emisiune
realizată de Adrian Ursu pe Antena 3, avînd-o ca invitată şi pe
Lucia Hossu-Longin, realizatoarea unui interviu cutremurător
cu alt erou-martir: Tudor Greceanu. La întrebarea dacă i-a fost
frică de moarte, generalul adevărat Ioan Dobran a răspuns: Da,
dar numai pînă urcam în avion şi ne luam zborul, atît.

După război, aviatorii care au supravieţuit au ajuns din cer
în puşcărie. Dictonul Amor Patriae Nostra Lex s-a plătit scump,
elita armatei române a fost distrusă de sovietizare. Şi tot eroul
din războiul al doilea, despre un coleg: „a făcut, bineînţeles,
închisoare”. Trebuia auzit acest bineînţeles de raportorii
Procesului comunismului, dar şi de cei care fac „liste scurte”
de eroi, în numele dez-eroizării istoriei. Nimic mai mult.

              Magda URSACHE
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   Luca Piţu

Între Crohmal Niceanu, Franz
Kafka şi Constantin Amariu (I)

    Cine o hi oare deschizătorul
listei din titlu? Am aflat despre
dumnealui răsfoind un opuşor
într-o librărie iaşiotă, poate
chiar la cea din Piaţa Unirii,
actuala Junimea, pe vremea
cînd, între 1965-1972, mai
găseai cărţi de limbă franceză,

nu numai din cele clasicizate, tipărite la Sibiu pentru Les
Editions Baudelaire, ci şi poşuri sau pleiaduri, inclusiv pe
Bacovia şi Arghezi, Maria Banuş ori Beniuc,  traduşi +
antologaţi, pe banii României comuniste,  la Editura
Seghers1,  în colecţia «Poètes d’aujourd’hui».  Acolo, în
antologia beniucă, dădeam peste o poză   cu trei ipochimeni,
aflaţi în vizită la Moscova,  doi masculi şi o femelă, sub
legendarea următoare, destul de uşchită: «le poète Mihai
Beniuc, sa femme Emma et le critique littéraire Crohmal
Niceanu».
    Ei, cu respectivul Crohmal Niceanu vom avea noi de-a
face în rîndurile  ce vin, unde îi vom reproduce integral un
articol  jdanovian2 foarte agresiv, din 1956, la adresa unui
prozator evreu, a unui moralist francez şi a unui june
romancier român de expresie hexagonală. Titlul său: D-l
Amăriuţei, Kafka şi Rivarol3 :

***

    Premiul Antoine de Rivarol, destinat  încurajării autorilor
străini care scriu direct în limba franceză, a fost acordat
anul acesta unui român. Faptul e firesc să ne fi interesat şi
pe noi, compatrioţii lui. De altfel, numai cu această
justificare îmi îngădui observaţiile de mai jos, după ce şi-au
spus cuvîntul un juriu atît de competent şi o presă atît de
importantă.
    Rog în consecinţă să-mi fie iertate eventualele deosebiri
de păreri.
    Iată acum şi despre ce este vorba: Fără îndoială că
premiul în discuţie poartă numele lui Rivarol pentru a cinsti
memoria celui care a scris faimosul Discurs asupra

ale timpului. De la el n-a rămas numai Jurnalul Politic
Naţional, în paginile căruia apăra o cauză pierdută, ci şi
Epistola critică asupra «Poemului Grădinilor» şi parodiile
Varza şi napul şi Visul Ataliei şi Micul almanah al oamenilor
noştri mari, lucrări în care-şi bătea joc fără cruţare de
mediocrităţile literare ale vremii. Om de gust, Rivarol nu
şi-a cheltuit verva numai împotriva iacobinilor, ci şi
împotriva scriitorilor de duzină, a fabricanţilor de proză
sau de poezie proastă, a aspiranţilor fără şanse la
imortalitate. Neghiobia, chiar ultrareacţionară, îl invita la
batjocură.
    Cum să-i placă atunci lui Rivarol romanul Le Paresseux
care est un sub-Kafka, o piesă de serie, o variantă a unui tip
de literatură imitată şi răsimitată pînă la refuz? Nu scria el:
«Marile talente sunt de obicei mai mult rivale decît amice;
ele cresc şi strălucesc la distanţă, de teamă să nu-şi facă
umbră reciproc. Oile se adună în turmă, leii trăiesc în
singurătate.» Dar Domnul Constantin Amariu face parte
tocmai din categoria talentelor mediocre, care lucrează
după o formulă la modă şi ale căror producţii seamănă
între ele ca două picături de apă.
    În Franţa, literatura kafkiană e azi foarte răspîndită. Se
scrie à la Kafka , cum se dansează à l’américaine.
    Din tot ce a fost însă logica absurdă a fantasticului
kafkian, Leneşul nu păstrează decît schema descurajantă
a procedeului. După un calapod uzat, cartea se chinuie să
imagineze şi ea un fel de istorisire simbolică, dar pe temele
preferate ale propagandei imperialiste. Asistăm prin
urmare la o înlănţuire de  situaţii tragice, absurde,
înnebunitoare, care s-ar naşte, chipurile, din însăşi natura
oricărei societăţi bazate pe prioritatea intereselor
colectivităţii faţă de interesele individului. Există primejdia
– ni se arată în concluzie – ca omenirea să devină profund
nefericită dacă din sînul ei ar dispărea nebunii, ciumaţii,
mincinoşii, declasaţii sau leneşii.
    Tarele sociale sînt identificate astfel cu naturaleţea şi
spontaneitatea vieţii înseşi, iar ideea eliminării lor, cu
absurdul în expresia lui cea mai derizorie şi mai tragică.
    Unde bat asemenea mici povestiri “filosofice”, se vede
imediat. Formula kafkiană a reducerii eroilor şi întîmplărilor

NOTE SI ALTE  BĂGĂRI DE SEAMĂ

Comedia
numelor (31)

Listele electorale PDL pentru viitoarele alegeri
ARD de noutăţi… vechi.

x
Subiect posibil pentru o teză de doctorat: „Poezia

română de la Alexandru Lungu la Nicolae Scurtu”.
x

Mang, conform Dicţionarului I.-Aurel Candrea:
„mare şi prost, nătărău (mangafa)”.

x
Nădăjduim ca tratamentul feng-shui să nu fie şui.

x
Mark Damon sau Mark Demon?

x
Armand Assante sau Armand Assasinante?

x
Mihai Fercală sau Mihai Fecală?

x
Alexandru Uiuiu, ce nume aiuiuritor!

x
Lui Zenovie Cârlugea intimii îi spun Zânu; adică

un fel de zînă masculină.
x

Şi o Diană… bărbat: politicianul Dian Popescu.

   Ştefan LAVU

universalităţii limbii franceze. Probabil că romanul domnului
Constantin Amariu4 e sub raportul corectitudinii limbii o
bună ilustrare a tezelor din lucrarea citată. Pînă aici, nimic
de spus. Există însă un consens literar care a intrat în
tradiţie. Cînd se acordă un premiu în numele cuiva, alegerea
se face cît de cît în spiritul lui, cu grijă ca hotărîrea juriului
să reprezinte, fie şi în modul spiritual, gusturile ilustrului
dispărut sau cel puţin să nu le contrazică.
    E greu, de pildă, să ni-l închipuim pe Mistral manifestîndu-şi
entuziasmul pentru literatura lui Isou, pe Boileau strîngîndu-i
mîinile lui André Breton sau pe Thiers decernîndu-i lauri
lui Aragon. De aceea, vă mărturisesc cu toată umilinţa, nu-l văd
nici pe Rivarol delectîndu-se cu proza domnului Constantin
Amariuţei5, devenit domnul romancier Constantin Amariu6.
Autorul Micului almanah al oamenilor mari, M.de Rivarol,
a fost, e drept, un duşman de moarte al revoluţiei şi
republicii. El şi-a petrecut o bună parte a vieţii în emigraţie,
denigrîndu-şi ţara şi chemînd împotriva ei armate străine.
    Dacă juriul a căutat în persoana premiatului asemenea
afinităţi, n-a greşit, dar e clar atunci că-şi face o idee mult
prea simplificată despre cel sub al cărui patronaj literar stă
premiul însuşi.
    Rivarol n-a fost numai numai un simplu jurnalist
reacţionar, ci şi unul din cele mai caustice spirite critice

la un soi de
nuditate, împinsă
pînă la
depersonalizare, ca
în parabolă, se
transformă într-un
mijloc foarte dibaci
de propagandă
anticomunistă.
    Eliberate de
teama confruntării
cu realitatea şi puse
sub semnul vag al
s i m b o l i s t i c i i ,
calomniile cele mai
d e z g u s t ă t o a r e ,
născocirile cele mai

stupide, pot fi înşirate în linişte. Nu lipsesc astfel din Leneşul
(Le Paresseux) nici “colectivele  în care oamenii nu mai au
nume, ci sînt simple numere” (pag.83); nici “lagărele de
muncă forţată”, nici “accidentaţii părăsiţi  în mijlocul
drumului”(pag.105), “persecuţia artiştilor”(pag.96), “nici
statul poliţist”(pag.81), nici unul din sloganurile zilnice ale
ziarelor ultrareacţionare.
    Maniera kafkiană sau camusiană folosită pentru
detailarea acestor turpitudini  nu constituie aici o problemă
de preferinţă literară. Alegerea ei e în fond determinată
de raţiuni mai simpliste. Domnul Constantin Amariu îşi
execută mica sa îndeletnicire de calomniator. Sub firma
lui Kafka însă îşi menajează riscul de a fi dezminţit pentru
că oricînd va fi gata să arate, chiar în faţa evidenţei faptelor,
că, într-un asemenea roman, lucrurile nu trebuie luate în
accepţia lor curentă, imediată, ci în cea aluzivă, simbolică,
interpretabilă doar prin glosare7. Dl. Constantin Amăriuţei
a descoperit,  cu alte cuvinte, un mijloc ingenios de a fi
plătit pentru tot soiul de murdării, care, la bursa trădării şi
minciunii, nu prea se mai caută în expresia lor directă. (Va
urma).

***

H. Gârbea, S.-Gr. Dima, R. Ulmeanu, Gh. Grigurcu, Dorel Coica, primarul de Satu Mare

     1. Găinăriile editorului Seghers fură numeroase: de la
manuscrise pierdute, plagiate sau încredinţate altora, pînă
la afaceri dubioase cu ambasadele parigotice ale ţărilor
comuniste din estul europeic. Ne întreţinea despre  unele
dintre ele, în timpul lectoratului său bahluvian, actualul
istoric literar Jean-Paul Goujon, auctorele unor biografii şi
antologii de mâna întîi  de pe malurile Senei maiestoase.
     2. Cfr. Ovid S. Crohmălniceanu: Despre realismul
socialist, «Mica bibliotecă critică», 1959 sau 1960. A se
vedea  de asemeni — din Ana Sălăjan: Adevăruri şi
mistificări în jurnale şi memorii apărute după 1989 – paginile
despre Amintiri deghizate, unde Crohul Nostru pozează în
«omul providenţial pentru scriitorii interbelici aflaţi la
ananghie în timpul nefast al stalinismului». A se consulta şi
cronica literară, inspirată, a Lianei Cozea din Familia,
septembrie 2012, pp.41-51. Practic, la vremuri noi, tot ei.
Ion Vitner îl monografiază,  în Anii Şaizeci,  pe Albert
Camus cel tratat drept existenţialist, heideggerian + fascist
în  prima ediţie, din 1958, a Valorilor franceze, infecta
ejaculaţiune  staleniniană a colonelului Valentin Lipatti,
iar Crohmal Niceanu ne explica doct, la numai câteva
primăveri  după broşureaua consacrată  realismului socialist,
relaţiile literaturii române cu expresionismul sau îl
detabuiza cu voie de sus, într-o cărticea luxoasă, pe multă
vreme ostracizatul Lucian Blaga de la Cluj.
     3. Contemporanul, 11 mai 1956, pagina 1: continuare în
pagina 4.
     4. Le Paresseux, Editions Denoel, Paris, 1955.
     5. Ba bine că nu, Crohule, tovarăşulee! Şi Rivarol şi
Amăriu(ţei) detestau regimurile politice instalate prin
teroare de tip veroluţionar: întîiul, ca emigrant din cauza
Revoluţiei Franceze de la 1789, al doilea ca exilat, alături
de colegii săi Monica Lovinescu & Virgil Ierunca,  la Paris,
după abdicarea forţată a Regelui Mihai şi instaurarea
comunismului dur în Romania sa natală.
     6. Sigur, Amariu e mai usor de pronuntat în franceză
decît Amăriuţei, iar Crohmal Niceanu mai lesne de rostit,
pre vălăhie, decît Moise Cohn (numele din certificatul de
naştere al doctrinarului realismului socialist la noi, propulsat
azi ca disident de către unele cercuri germanofone şi de
emulii lui Maurice Nadeau) ori chiar decît  Krochmal.
Morala: Rîde ruptul de cîrpit, tovarăşul de domn, inginerul
de filolog ori filosof, iar politrucul staleninian de omul
exploatat în capitalism.
    7. Crohmal Niceanu are dreptatea lui, niţeluş paradoxic
formulabilă, cam aşa: un roman nu e roman dacă iaşte
ficţional. Un roman e roman numai şi numai dacă-i
realisticamente socialist şi reflectă victoria proletariatului,
condus  de partidul Marxian al lui Vladimir Ilici Stalin,
împotriva întregului popor — pentru o viaţă mai bună,  un

Zilele Acolada
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Texte cu nume

Gâştele sacre, Capitoliul… România
Pamflet

Idei fixe

Moralitate şi
literatură

Am participat recent la o masă rotundă, organizată
de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova în onoarea
lui Paul Goma, manifestare condusă de prozatorul, poetul
şi dramaturgul Dumitru Crudu. Acolo, Vladimir Beşleagă,
adevărată legendă vie printre tinerii scriitori basarabeni,
a spus următoarele: „Paul Goma restabileşte principiul
moralităţii în artă”. Este o idee la care am aderat pe loc şi
deplin, şi-i mulţumesc şi aici formidabilului nostru comiliton.
Aş restrânge puţin arta la domeniul literaturii române, şi
aş zice, parafrazând un autor fără morală, că muream de
fericire să fi rostit eu acest adevăr! Pentru că este un adevăr
indubitabil, iar Paul Goma s-a mai pricopsit cu o povară – şi
nu dintre cele mai lesnicioase – pusă pe umeri de V.
Beşleagă. A fi declarat responsabil cu practica moralităţii,
fie şi-n literatura română (despre care ştim ce ştim şi nu e
chiar de bine ce ştim), incumbă un destin ca de sfânt, sau
măcar pustnic de prin secolele II-III ale evului creştin.
Goma, departe de-a fi un om lipsit de morală, cum se
întâmplă cu destul de mulţi artişti contemporani, nu numai
băştinaşi, nu se revendică de la preceptele vreunei religii
în scrisul său, scris exclusiv în limba română. Venind vorba
despre moralitate în literatură, Goma are o idee, aproape
fixă, centrată pe anii comunismului, când numai despre
moralitate n-a fost vorba în literele româneşti, deşi se făcea
mare caz de morală. Morala comunistă, desigur!

Moralitatea în literatură, aşa cum o vede Paul Goma,
şi cum a definit-o Vladimir Beşleagă, ţine de calitatea
esenţială a scriitorului aflat sub orice regim dictatorial:
cea de martor. A fi martor în statul comunist presupunea,
în primul rând, a nu fi îndoctrinat ideologic. Regimul, prin
instituţiile sale represive, folosea instrumente clasice de
„convingere” – forţă, teroare –, şi se slujea cu pricepere de
cele insidioase, cum ar fi privilegiile şi onorurile. Acestea
nu lipsesc din societatea liberă, iar artiştii oricărei naţiuni
merită de la concetăţeni. Când, însă, un regim anormal,
instaurat cu pistolul şi nagaica (în Rusia), ori cu tancul şi
comisarii politici (în Europa de Est), oferă cununi
condiţionate de laudele aduse conducătorilor (partidului)
şi de adeziunea ideologică, a te opune acestei anomalii,
prin scris, ca şi prin fapte de viaţă, devine datorie morală.

Pentru că orice joc de-a ghicita cu realitatea unui regim
totalitar (iar comunismul asta a fost!) înseamnă
complicitate cu diriguitorii acelui regim, indiferent de
isteţimea încifrării şi de luxurianţa stilului. Iar complicitatea
înseamnă – elementar! – abandonarea moralităţii.

Unde şi când apare fractura dintre scriitor şi menirea
sa? Cred că în ziua când scriitorul acceptă ingerinţa
cenzurii politice în textul propriu. Există o mărturie, teribilă
prin inocenţa cu care a fost redată, a poetului Aurel
Dumitraşcu, în Carnete maro – Jurnal 1982-1990, ed. Conta,
2011. Acolo asistăm la ciuntirea progresivă, iraţională,
migăloasă şi rapace, a versurilor premiate de editura ce
urma să le tipărească. Or, când placheta este gata, poetul

aproape că nu-şi mai recunoaşte poemele, care spuneau
altceva decât vrusese el să spună! Lipsă de moralitate a
cenzurii? Dar cenzura nu e morală! Moral este, trebuie să
fie scriitorul, poetul. El putea să refuze tipărirea unei opere
stâlcite. Dacă ţinea să-şi trimită în lume gândul său poetic,
avea de căutat calea spre edituri din exil, spre postul de
radio ce (re)difuza glasul celor care deschideau gura în
ţara ocupată. Aşa a procedat Paul Goma, iar cazul său trebuia

(Continuare în p. 26)

      Dumitru UNGUREANU

Nici nu i s-a închis bine
colul uterin sau urmele
bisturiului, asta în funcţie de
naşterea aleasă de doamna
povestirii mele, şi nici măcar
nu a apucat să-i sece laptele din
tâţişoare, că doamna Gabriela
Pandele a purces, nu grea cum
aţi dori din suf let să i se
întâmple, Domniile Voastre
Luptători Progestaţia, ci a
purces cu elan la muncă.  La
urma urmei, trebuie să  fiţi  de

acord Burghezi Vivace Şi Autonomi, că trebuie să şi lucreze
cineva în spaţiul carpato-evropean, pe care îl populăm şi îl
administrăm cu atâta tandreţe nativă. Desigur, Domnia
Sa nu se va conecta la o sursă de muncă obişnuită, cum ar
fi spălarea scutecelor sau alte spălări, ci la o muncă mult
mai grea, chiar decât aceea de a mitralia invitaţii  din
redacţiile de ştiri sau aceea de comentator politic.

Doamne fereşte, să-i aduc vreo atingere! Acele roluri
jucate cu brio în televiziuni îi veneau ca o mănuşă doamnei
Gabriela Vrânceanu Firea. În rolul de Doamna Pandele se
pare  că ar avea cu totul altfel de pohte, mult mai măreţe,
potrivite unei soţii de primar şi unei mame a doi băieţi,
care vor intenţiona, probabil, să-i calce pe urme, dar pentru
ca acest lucru să se întâmple este nevoie stringentă ca
aceste urme să fie trasate din timp, cu sârg şi cât mai
apăsat cu putinţă.

Iat-o, Vocaţionalişti Urmăritori Ai  Teleabecedeleics-
vizoarelor,  apărându-ne pe micile ecrane în chip de Maica
Sfântă Cu Pruncul În Gând, dornică să se arunce asemenea
unei Jeanne D’Arc  sau unei Ecaterina Teodoroiu  în lupta
pentru putere, pardon, în lupta pentru salvarea finanţelor,
industriei, industriei modei, agriculturii, pomiculturii,
viticulturii, apiculturii, ecologiei, comerţului, navigaţiei,
sănătăţii, oenologiei, sporturilor şi  chiar  învăţământului
şi  culturii, la urma urmei, chiar salvării imaginii patriei
noastre mereu în tranziţie.

Tocmai în zilele în care D.D. Direct-Senzaţional
afirmase că vrea să salveze cu orice preţ Oltchimul,
doamna Gabriela Pandele şi-a anunţat intrarea în politichie
la secţiunea… Dive şi Neveste De Politicieni. Apropo de

concep sau votează legi, urmaşii lor să le fie cât mai aproape,
la o adică tânăra mămică să dea fuga la alăptat pruncul, iar
pater familias să alerge degrabă să schimbe pampersul
fundamental. Revenind la cei doi oameni de televiziune, se
naşte o întrebare: Să fie sub acelaşi semn astral anunţurile
făcute aproape în acelaşi timp de către cei doi cunoscuţi şi
apreciaţi oameni publici?

Dacă doamna Gabriela Pandele ar fi laureata Premiului
Nobel Pentru Economie, m-aş ataşa în grabă tam-tamului
care i se face. Nu pentru că ar fi plin Parlamentul de somităţi
şi doctori docenţi în ceva!  Altfel, nu pot să mă întreb decât
cu tristeţe, nu  Unde ni sunt visătorii?, precum Alexandru
Vlahuţă, fiindcă din păcate din soiul acesta avem cu
milioanele, ci… Unde sunt bărbaţii acestei ţări?  De ce s-a
ajuns ca în România să se ia mamele de la pieptul copiilor,
de pe băncile şcolii, din paturi confortabile, ca să fie
aruncate în lupta înfiorătoare pentru un loc în Parlament
sau în alte… Locuri. Spre cine ne îndreptăm privirea noi,
alegătorii, când ne întrebăm cum se poate gândi şi clădi o
Românie care să nu mai scârţâie din toate încheieturile la
primul strănut propagat pe unde ultrascurte, scurte sau
lungi?

Unde ne sunt luptătorii? Ce idealuri îi mână în luptă?
Care sunt câmpurile lor de bătălie?  Ce soi de populaţie
masculină are acest neam,  care cere atâtea sacrificii  mai
tinerelor sau mai puţin tinerelor femei,  pe care, cu
neruşinarea, indiferenţa şi neputinţa lor balcanică le smulg
din căldura aşternuturilor, ca să nu le tihnească bietelor
fiinţe nevricoase anumite momente, stricându-le  chiar
liniştea de a rămâne însărcinate.

Unde sunt urmaşii legali si nelegali ai marilor voievozi?
Ar fi cerut aşa ceva Ştefan cel Mare, Răreşoaei?  Daţi-mi
voie, Răzeşi Întorşi Din Răzbel Prea Curând, să am dubii.

Să fi cerut Carol al II-lea acest sacrificiu Elenei
Lupescu? Nici gând! Mai bine a renunţat Măria Sa la tron
decât să săvârşească o asemenea mârşăvie.

Să fie perhidrolul gura de oxigen de care are nevoie
ţara? Perhidrol, vorba vine, doar se ştie că doamnele
noastre îşi permit mai mult decât o apă oxigenată de doi
lei, deşi cu Evian nu poţi să devii blondă, în schimb are
balta o gamă de… decolorante de lux.

Se spune că la Roma gâştele sacre au salvat Capitoliul.
Să fie la Bucureşti gâsculiţele sacre singura salvare a

Foarte puţini scriitori
români au îndrăznit
să se opună în scris.
Nu-i pomenesc pe cei
din exil, ci doar pe cei
din ţara ocupată,
fiindcă aceia puteau
da impuls către
l i b e r t a t e
concetăţenilor. Că
doar Paul Goma a
îndrăznit să
transpună opoziţia
din scris în faptă –
„Mişcarea Goma 77”
– e deja loc comun al
i s t o r i o g r a f i e i
contemporane.

O scurtă
retrospectivă a
relaţiilor dintre
scriitori şi regimul comunist pune în evidenţă realitatea
indubitabilă că membrii Uniunii, fie plini, fie stagiari, erau
privilegiaţi într-o societate tot mai lipsită de drepturi şi
chiar lipsită de mijloace elementare de trai, cum ar fi
alimentele. Sigur, unii „mai privilegiaţi” decât alţii, după
faimă sau relaţii, dar cu toţii conştienţi de natura
dependenţei constituite de-a lungul anilor postbelici.
Mărturie despre facilităţi depun atât Nina Cassian, notorie
proletcultistă la începuturile regimului de inspiraţie
sovietică, dar şi poetul Florin Iaru, în recente amintiri amare
din amurgul aceluiaşi comunism, exclusiv românesc, al
anilor ’80. Când eşti privilegiat, mai greu vezi în jur obidă şi
frustrare, nedreptate şi anomalie, asuprire şi dezumanizare.
Strategiile de supravieţuire joacă feste chiar şi celui mai
acut observator. Şi nu toţi oamenii pot renunţa la confortul
propriu doar pentru luxul de-a rosti răspicat un adevăr
universal. Totuşi, când ţi-ai asumat destinul de scriitor, de
martor al timpului paranoic, trebuie să-ţi asumi şi riscul de-
a spune lucrurilor pe nume, fără perifraze sau metafore.

perechile parlamentare şi euro-parlamentare! Nu înţeleg
de ce nu se legiferează ca pe lângă aceste instituţii să se
construiască şi un leagăn numit  Micul Produs Parlamentar
şi respectiv Europarlamentar, ca atunci când perechile

Romaniei? Ar fi tare trist dacă ar fi
aşa, Bărbaţi Buni Doar De Purtat Orbi
În Târg Dumneavoastră!

    Florica BUD

PS. Îmi cer scuze, dar formula de
alint a cuvântului gâscă  este
inevitabilul găsculiţă. Mi-ar fi plăcut
ca acel Capitoliu din mit să fi fost
salvat de mioare, pisici, lupoaice, vaci,
capre sau cel mai bine de către lebede,
iar sloganul să fi fost: Mioriţele,
pisicuţele, lupuşoarele, văcuţele,
căpriţele  sau lebăduşele sacre…
salvează România!  Formularea
aceasta ar suna mult mai plăcut
urechilor, dându-mi şi mie un anumit
confort sufletesc… Altfel… ajung la

concluzia că  sacrele gâşte şi forumul roman îmi dirijează
nedrept viaţa, punându-mă în situaţia deloc plăcută a unei
femei infam-scriitoare.

Zilele Acolada: Simona-Grazia Dima, R. Ulmeanu, Gheorghe Grigurcu şi Săluc Horvat
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Peste Cortina de Fier,�un dialog între Horia Stamatu şi
Constantin Noica

        Motto: „Tot ce a fost
realism socialist va
dispărea (…). Eminescu va
putea fi publicat în
întregime (…).Ceea ce
exilaţii şi condamnaţii au
spus în opera lor va fi
reluare şi repovestire a
trecutului, ceea ce
înseamnă posibilitate de a
fi în viitor” (Vintilă Horia,
în „Cuvântul Românesc”,
mai 1989)

După citirea  Gândului despre originalitatea civilizaţiei
româneşti� publicat de Noica în revista „Destin” scoasă la
Madrid de Uscătescu, Horia Stamatu (1) – care în 1934 fusese
premiat odată cu Constantin Noica, Emil Cioran şi Eugen
Ionescu de un juriu format din Mircea Eliade,  Mircea
Vulcănescu, Petru Comarnescu, Ion I. Cantacuzino, Şerban
Cioculescu, Tudor Vianu şi  Romulus Dianu –, scrie în Revista
Scriitorilor Români de la München despre „operatorul
ontologic” noician, dând impresia celui mai normal dialog între
scriitori. Că era o falsă impresie se vede din înseşi comentariile
lui Stamatu.

Impresionat ca şi Constantin Noica de gândirea religioasă
a celor doi mari universitari (profesorii Nae Ionescu şi Mircea
Vulcănescu) în preajma cărora ambii s-au format, Horia Stamatu
meditează la valenţele religioase ale „operatorului ontologic”
propus de Noica. Mai precis, Stamatu îl readuce pe „întru” din
mrejele filosofiei noiciene în locul de unde a fost preluat de
filosoful închis şase ani pentru delicte de opinie şi apoi (pentru
aceleaşi motive) urmărit până la moarte de paznicii sclaviei
intelectuale din vremea materialismului obligatoriu.

Transfigurată de haloul de arhaicitate conferit de textul
românesc al „Crezului” din care provine, prepoziţia „întru” a
fost aleasă de traducătorii Sfintei Liturghii care n-au vrut să se
depărteze de limbajul vorbit. Dar, fiindcă transpunerea
românească ar fi sunat�: „�cred într-unul Dumnezeu”, care nu
are darul de a sugera în subsidiar credinţa creştină în Treimea
care este Unu, ei ar fi recurs la o inovaţie lingvistică: „�Cred
întru unul Dumnezeu”, propunându-l pe acest „întru”
cărturăresc.

Horia Stamatu  va observa că expresia „�întru adevăr” preia
din litera sacră a Crezului  prepoziţia „întru” cu întreaga ei
greutate conferită de context. De aici ar urma că înţelesul
expresiei „întru adevăr” nu se poate distanţa cu totul de
contextul sacru.

Când în 1951 Constantin Amăriuţei şi-a luat inima-n dinţi şi
s-a dus să-l viziteze pe Heidegger, el i-a vorbit filosofului retras
într-o cabană din munţi despre gândirea religioasă a lui Mircea
Vulcănescu şi de întemniţarea acestuia de către ocupantul
sovietic al României de două ori sfârtecate: o dată în 1940 şi a
doua oară în 1945, după Yalta. În termeni cât mai sugestivi,
Amăriuţei i-a povestit acestuia despre Dimensiunea românească
a existenţei, aşa cum o schiţase fostul său profesor de etică în
1943-1944, zăbovind asupra transcenderii fenomenalităţii
vremelnice pe care i-o sugerase lui Mircea Vulcănescu lumea
văzută ca o „carte de semne” ale întrepătrunderii lumii de aici
cu lumea de dincolo. Tânărul doctorand de 28 de ani i-a mai
relatat atunci şi ipoteza lui Mircea Vulcănescu după care „ab
aevum” (însemnând  în latină „din eternitate”) a dat în
româneşte pe „aevea”, surprins să-l vadă pe Heidegger
consemnând etimologia propusă cândva de filozoful român (v.
„Caiete de dor”, vol.I-III,  Ed. Jurnalul Literar, Bucureşti, 2000-
2003) ce avea să mai trăiască un singur an, schingiuit cum era
în permanenţă în închisoarea din Aiud.

În paranteză fie spus, admiraţia pe care i-o trezise la Freiburg
înainte de 1944  profesorului Heidegger isteţimea studenţilor
săi români (Al. Dragomir, Octavian Vuia, Costache Oprişan etc.)
ieşea la iveală ori de câte ori folosea substantivul „die Lateiner”
atunci când la seminarele speciale cerea părerea doctoranzilor
români. Or, de-a lungul unui deceniu şi jumătate avusese de
multe ori ocazia să-i cunoască pe foştii studenţi ai lui Nae
Ionescu de la Universitatea din Bucureşti sau ai lui D.D. Roşca
şi Lucian Blaga de la Universitatea din Cluj. E suficient să ne
gândim că din primii săi ani de Freiburg veniseră din România�să-l
audieze pe Heidegger Constantin Floru (trimis chiar de Nae
Ionescu) şi D.C. Amzăr cu care filosoful german va păstra o
legătură durabilă (v. Jurnalul berlinez, Ed. Romania Press, Buc.,
2005). Dintre cei care ulterior au devenit personalităţi marcante
ale culturii noastre l-au mai audiat pe filosoful de la Freiburg:
Ştefan Teodorescu, Petre Ţuţea, Petre Pandrea, N. Balcă
(autorul articolului „Interpretarea existenţei omeneşti în
filosofia lui Heidegger”), Chirilă Popovici, Virgil Bogdan,
Constantin Noica şi Vintilă Horia. În decembrie 1942 Walter
Biemel scria în revista „Universul literar” că „Heidegger
cunoaşte România din buna reputaţie de a fi o ţară a filosofilor,
căci mereu îi vin de acolo studenţi”. Din grupul ultimilor săi

studenţi, Alexandru Dragomir i-a tradus în română eseul Was
ist Metaphysik?, împreună cu Walter Biemel. Această primă
traducere din anii patruzeci a fost publicată  de Virgil Ierunca
la Paris  în 1956, la vremea când deja mai apăruseră două
variante de traducere românească a unei lucrări heideggeriene,
„Feldweg”, transpusă în româneşte în 1951 de  Constantin
Amăriuţei în paralel cu Ştefan Teodorescu.

Înainte de îndepărtarea sa de la Universitate, Heidegger
avusese prilejul să-şi facă o idee despre cultura românească (2)

citind cu interes revista „Saeculum”, scoasă de L. Blaga între
1943 şi 1944, ce cuprindea rezumate în limba germană şi, scris
de Zevedei Barbu (secretarul de redacţie), chiar un articol
dedicat filosofiei heideggeriene. Peste câteva decenii (în
„Revista Scriitorilor Români”, München,1981), despre gândirea
heideggeriană avea să scrie şi Horia Stamatu, cu ocazia
traducerii  eseului Hölderlin  şi esenţa poeziei (3), amplu
comentat şi adnotat.

Revenind la „operatorul ontologic” propus de Constantin
Noica, Horia Stamatu observă pe bună dreptate că operatorul
„întru” nu poate fi de sine stătător, aşa cum îl decupase
Constantin Noica în studiul intitulat Originalitatea civilizaţiei
româneşti (în „Destin”, vol. 24-25, Madrid, 1972, p.28-30) şi în
întreaga sa filozofie. Pentru că „întru” cere cu necesitate sa fie
‘întru’ ceva anume. Lucru pe care l-a presupus desigur şi filosoful
de la Păltiniş, silit permanent să escamoteze orizontul religios
al gândirii sale (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Noica despre arheul
istoric întrupat de Mircea Eliade, în rev. „Conta”, Nr.10/2012,
Piatra Neamţ, p.126-131). După Stamatu, şubrezenia
presupunerii lui Noica după care „ar fi posibil” ca originalitatea
civilizaţiei noastre să stea în faptul de a fi creat şi aplicat pe
toate planurile ei prepoziţia întru reiese din aplicarea acestei
prepoziţii la doctrina oficială a regimului instituit la noi cu
forţa armatei sovietice de ocupaţie.

Neputând purta un autentic dialog cu filosoful aflat în
„temniţa” în care se transformase întreaga Ţară cu graniţele ei
bine zăvorâte, Horia Stamatu schiţează totuşi punctul său de
vedere asupra  sintezei particulare pe care o reprezintă cultura
şi civilizaţia românească.

Dar înainte de a prezenta poziţia sa în această problemă, el
face remarca următoare: dacă o civilizaţie este întru „ceva” al
altei civilizaţii (în cazul de faţă al civilizaţiei comunismului
sovietic), ea încetează de a mai fi „întru” acel ceva propriu prin
care s-a definit ca o civilizaţie anume, şi urmează a dăinui doar
în cadrul speciei, fără nici o originalitate. La întrebarea „întru�
ce”�s-a definit civilizaţia românească, Horia Stamatu răspunde
că întru creştinism: Exact cum se interzicea a se spune în
cultura română păzită de ideologii comunişti, mercenari ai
ocupantului sovietic. Din perspectivă istorică, Horia Stamatu
observă cum civilizaţia românească a putut fi peste o mie de
ani întru fundamentul ei spiritual oferit de acea proprie şi
neobişnuită unitate de limbă şi de spirit religios. Doar după
trădarea de la Yalta (1945), originalitatea culturii româneşti de
inspiraţie religioasă a părut că va putea fi anihilată odată cu
impunerea forţată a acelui „întru dogmatica materialismului
dialectic”. Dar nu a fost aşa. Ea nici n-a fost contrazisă, nici n-a
dispărut. Pur şi simplu s-a retras în clandestinitatea în care
circulau prin anii cincizeci sonetele compuse de Vasile
Voiculescu înainte de a fi băgat în puşcărie precum cel din
urmă delicvent, sau cum aveau să circule poeziile scrise de
exilaţi sau compuse în închisoare de Radu Gyr, Nichifor Crainic
şi de mulţi alţi poeţi aflaţi fără de vină după gratii, poezii cărora
nici azi criticii oficiali din perioada comunistă nu le-au făcut loc
în literatura română de după 23 august 1944, plasându-le într-o categorie
bine îngrădită (v. lipsa scriitorilor din exil şi a poeziilor din
închisori în „Istoria literaturii…” scoasă de Alex. Ştefănescu în
2006). Chiar şi refuzul Panoramei literaturii române (Ed. Crater,
Bucureşti, 1996) a lui Bazil Munteanu (neinclusă în manualele
de liceu după 1990) ne pare a fi paradigmatic. Fiindcă această
valoroasă lucrare, bine cunoscută în Occident, cuprinzând
mulţime de nume de scriitori marginalizaţi după 1945, precum
şi nume de scriitori martirizaţi prin puşcăriile atent
supravegheate de oamenii Kremlinului, a fost încă din 1945
îngropată odată cu decapitarea spirituală a României prin
interzicerea capodoperelor de gând incluse în nesfârşitele liste
de cărţi interzise de sovietici.

Dionisie Ghermani scria că democraţia la nivel mondial
este o „iluzie întreţinută de oamenii de stat ai Vestului”. Acest
istoric, devenit expert în trădările vesticilor faţă de principiile
democraţiei la scară internaţională, n-a fost mirat să constate
în 1994 preferinţa americanilor şi a multor capitale europene
pentru Moscova, considerată de ei drept „factor  de ordine” în
fosta arie sovietică (v. Dionisie Ghermani, Despre Democraţie,
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1996, p.82).  Într-un astfel de context
aşa-zis democratic devine oarecum inteligibilă raţiunea pentru
care, după căderea comunismului în România şi publicarea
cărţii lui Bazil Munteanu în traducere românească, Panorama
literaturii române n-a reuşit să-i trezească pe criticii noştri din
amorţeala prea îndelungatei lor „odihne” (apud. Noica) în
George Călinescu.

Referitor la unitatea de limbă română, „neobişnuită în restul
Occidentului”, Horia Stamatu nu pierde ocazia de a consemna
că limba română forţată a fi „întru materie, Marx, Lenin şi
război religios” este „mai chinuită ca în vremea când Titu
Maiorescu a dat alarma în Beţia de cuvinte” şi că Statul român,
ca unitate de bază a civilizaţiei româneşti, este „în curs de
distrugere” (p. 145).

De-a lungul timpului  trecut de la adoptarea creştinismului
în limba latină de către strămoşii românilor (sec. IV), s-a dovedit
cu prisosinţă că pentru civilizaţia românească primordiale nu
au fost formele religioase ci spiritul creştin. „Lipsa războiului
religios la români este cea mai importantă notă caracteristică a
civilizaţiei lor” subliniază Horia Stamatu (v. Revista Scriitorilor
Români, nr. 11, 1972, p. 144).

În România, mai remarcă el, războiul religios a început să
se desfăşoare în spaţiul concentraţional păzit de mercenarii
ocupantului sovietic, când Nichifor Crainic, fost profesor la
facultatea de teologie din Chişinău, ca să supravieţuiască
regimului de exterminare, trebuia să „mărturisească
superioritatea temnicerului faţă de Dumnezeu, pentru că
temnicerul putea să-i dea o lingură de supă în plus, pe când
Dumnezeu nu putea” (p. 145).

În opinia lui Stamatu, civilizaţia românească „s-a centrat
mai mult în sacru decât în juridic” (p 145), ceea ce ar constitui
o altă trăsătură de originalitate a ei. Acest fapt, ţinând de
esenţe şi nu de superficialitatea formalismelor juridice, „a
influenţat mult limba românească”. Iar asemenea centrare de
tip „organic” s-a văzut din toleranţa românilor faţă de alte
credinţe religioase, la ei neputându-se nicicând întâmpla o
noapte a Sfântului Bartolomeu. Numai forţata impunere de
după 1945 a lui a fi „întru materie” a făcut ca suprema
originalitate a civilizaţiei româneşti, adică excluderea războiului
religios, să fie înlocuită prin contrariul ei: războiul religios
permanent. Război dus şi astăzi, dacă e să ne gândim la războiul
culturii române oficiale dus împotriva gânditorului Horia Stamatu
(1912-1989). Sau la răfuiala de ultimă oră cu opera poetului
bucovinean Vasile Posteucă, devenit în 1966 profesor la State
College din Mancato, Minnesota, răfuială în care, fără jenă s-a
folosit drept artilerie grea un fragment dintr-un articol „semnat”
de Radu Gyr şi publicat în „Glasul Patriei” înainte ca deţinutul
Radu Gyr să fi fost eliberat din temniţă (v. Florin Manolescu,
Enciclopedia exilului literar românesc, Ed. Compania, Bucuresti,
2003, p. 581).

Semnificativ este şi faptul că după 1990 niciuna dintre
editurile mari (care plătesc din greu traducerile romanelor de
duzină cu care umplu piaţa de carte) nu s-a repezit să  traducă
teza de doctorat în filozofie a lui Vasile Posteucă (1912-1972)
despre experienţa interioară în opera lui R. M. Rilke, carte
esenţială pe care n-am citit-o şi mi-ar plăcea s-o citesc. Ca să nu
mai amintesc de atâtea alte scrieri ale exilaţilor – încă
nerecuperate de cultura română post-decembristă –, avându-i
ca autori pe Zevedei Barbu, Chirilă L. Popovici, Stan M.
Popescu, Alexandru Busuioceanu, Petru Iroaie, Dionisie
Ghermani, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Ştefan Teodorescu,
Octavian Vuia, Nicolae Herescu, D. C. Amzăr, G. Uscătescu
etc, lucrări care, cu asemenea autori, ar putea desigur reprezenta
pentru cititorul român contemporan exact hrana spirituală pe
care o tot caută şi o găseşte atât de rar.

   Isabela VASILIU-SCRABA
_____
Note:
1. Înainte de 1989, citind într-o bibliotecă occidentală volumul

„Kairos” al lui Horia Stamatu mi-a părut extraordinar. Nu ştiam
nimic despre autor, dar poezia sa avea un sunet pe care nu-l mai
auzisem niciodată. M-a impresionat nespus. I-am citit apoi, la
Biblioteca Academiei, contribuţiile din „Revista Scriitorilor Români”
apărută la München şi m-a cucerit din ce în ce mai mult. Târziu de
tot am aflat că Virgil Ierunca (1920-2006) a regretat toată viaţa că nu
şi-a oferit nicicând răgazul de a scrie o monografie  dedicată acestui
emblematic scriitor al exilului românesc. Despre Horia Stamatu am
scris următoarele  texte: Isabela Vasiliu-Scraba, Hermeneutica
folclorului românesc la doi scriitori din exil: Horia Stamatu şi
Constantin Amăriuţei, în rev. „�Viaţa Românească”, Anul XCIV, nr.
3-4, 1999, p.203-206�; Horia Stamatu despre MIORITA, în rev.
„Asachi” (Piatra Neamţ), Anul XI, nr. 177, nov. 2003, p.7-8; Exilul
parizian al poetului Horia Stamatu, în rev. „Origini” (Romanian
roots), vol. VII, nr. 9-10 (75-76), 2003, p.14; vol.
CONTEXTUALIZĂRI, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2002, p. 73-92, care
se poate citi pe internet�; în volumul bilingv Deschiderea cerurilor
într-un mit platonic şi în Mioriţa / The opening of the skies in a
Platonic myth and in Mioritza ballad, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004,
p. 38-42;

2. Înainte de 1945 cultura românească era bine reprezentată în
capitala Germaniei prin Institutul Româno-German condus de prof.
Sextil Puşcariu. Aici a conferenţiat C. Noica în anii patruzeci, aici
s-a lansat în 1943 traducerea germană a istoriei literare scrisă (şi
completată) de Bazil Munteanu precum şi Der mioritische Raum a
lui Blaga, însoţit de un articol de prezentare a filosofului român
„Lucian Blaga als Kulturphilosoph” publicat de Amzăr într-un
săptămânal, pe 13 aug. 1944.

3. La cei 86 de ani cu puţin înainte de moarte, Heidegger şi-a
rugat fiul sa-i citească la înmormântare din versurile lui Hölderlin
(v. Walter Biemel în vol. Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Ed.
Jurnalul literar, Buc., 1993).
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„Periferic”, al lui Bogdan George Apetri:
O capodoperă a cinematografului realist

      Filmul lui Bogdan
George Apetri, „Periferic”
reprezintă tot ce e mai
bun în noua cinemato-
grafie românească.�Lung
metrajul având-o în rolul
principal pe�Ana Ularu�şi
produs de Saga Film în
colaborare cu firma aus-
triacă�Aichholzer Film-
produktion�se bazează pe
o povestire scrisă de�
Ioana Uricaru�şi renumi-
tul regizor�Cristian Mun-
giu�pe care, totuşi, Apetri

a afirmat că a schimbat-o radical. Asemeni filmelor
premiate ale lui Mungiu, „Periferic” străluceşte
prin�personajele realiste şi credibilitatea intrigii.
        Înainte de a vedea filmul la�Festivalul de Film
Românesc din Ann Arbor, spectatorii au avut oportunitatea
unică de a-l cunoaşte pe tânărul regizor, de a-l asculta
prezentând filmul şi a-i pune întrebări. Elocvent, meditativ,
cu o voce discretă, foarte onest şi cu un clar simţ al intenţiei,
Apetri ne-a explicat de ce filmul său e deopotrivă înscris în
şi diferit de�tradiţia noului cinema românesc.�După ce şi-a
luat licenţa în Drept la Universitatea din Bucureşti, Apetri
a părăsit România la o vârstă tânără, 25 de ani, pentru a
studia la şcoala de film a Universităţii Columbia şi a-şi
împlini vechiul vis de a regiza filme.
        La acea vreme, începutul anilor 2000, aproape că nu
se produceau filme în România. În 2007, când filmul lui
Cristian Mungiu�„4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile”�a câştigat
pristigiosul�Palme D’Or la Festivalul de Film de la Cannes,
cinematograful românesc deja începea să aibă o prezenţă
puternică pe scena internaţională. Devenise cunoscut
pentru descrierile credibile ale realităţilor dure ale vieţii,
performanţele actoriceşti excelente şi personajele
incredibil de puternice. Apetri a explicat de asemenea
că�cinematograful românesc tinde să folosească o metodă
„realistă” de a filma cadrele, fără multe tăieri şi editări,
caracteristice cinema-ului american şi vest-european. Deşi
filmul său, „Periferic”, este situat cu certitudine în contextul
noului cinematograf românesc prin realismul dialogurilor,

        Totuşi,�soţia lui Andrei, Lavinia
(jucată de Ioana Flora), care e detaşată
emoţional şi pragmatică, o respinge în
mod evident pe Matilda. Ea se luptă cu
soţul ei şi vrea să o gonească pe sora
delincventă: pe de o parte pentru că nu
o place, pe de alta din dorinţa firească
de a-şi proteja fiul şi familia de influenţa
negativă. Ambivalenţa lui Andrei,
sfâşiat între simpatia pentru nefericita
lui soră şi dragostea pentru familie, este
descrisă minunat. Matilda îl informează
că de data asta nu a venit să-i ceară
bani. Vrea să-l roage să-i adopte fiul în
vârstă de opt ani, pe�Toma (jucat de
Timotei Duma), pe care îl lăsase în grija
indolentului ei amant şi proxenet,�Paul
(Mimi Brănescu)�până la ieşirea din
închisoare. Până în acel moment,
Andrei nici nu ştia că sora lui are un
copil. Şocat de veste şi de propunere, el

  CINEMA

îi permite Laviniei să o gonească pe Matilda, făcând-o pe
soţie să creadă că sora venise din nou ca să le ceară bani.
Deşi aceasta e ieşirea uşoară dintr-o situaţie foarte presantă
şi complexă, presupune mai mult curaj decât laşitate, de
vreme ce, cum aflăm mai târziu, instinctele lui Andrei de
a-şi proteja familia se dovedesc corecte.
        Una din cele mai bune caracterizări din film este cea
a proxenetului sociopat, Paul.�O personalitate de „Jekyll
and Hyde” – aşa cum tind să fie sociopaţii – Paul e prezentat
seducând o tânără prostituată cu care locuieşte şi
convingând-o să facă nişte lucruri împotriva voinţei ei. De
exemplu, deşi prietena lui prostituată e vizibil zdruncinată
şi speriată, el o momeşte să accepte să fie bătută de către
un client, pentru o sumă mare de bani, pe care proxenetul
o bagă rapid în buzunar. Cu toate că se află încă în�faza de
curtare�a noii lui victime, Paul a depăşit de mult�faza de
devalorizare şi înlăturare a Matildei, care îi cere banii pe
care el i i-a promis înainte de a intra la închisoare. Abil,
viclean şi dubios, proxenetul începe să facă apel la sofisme
pentru a se eschiva de la învoială. După multe tocmeli, se
înţeleg la un procent din suma agreată iniţial. Însă, de
îndată ce vede că clientul pervers i-a plătit lui Paul o sumă
mare, Matilda, nu cu mult mai etică decât Paul, începe

jumătate încropit al Matildei de a întoarce o nouă pagină şi
a duce o viaţă mai bună cu fiul ei peste graniţă. Cu toate
astea,�nu este o poveste maniheistă despre bine versus
rău, ci mai degrabă o luptă între două forme de corupţie.
        Desăvârşit şi poetic în naturalismul său, „Periferic”
este, în opinia mea, o capodoperă prin personaje, dialog şi
capacitatea de a surprinde sentimentul corupţiei şi
declinului urban ca fenomen universal, nu doar în
România.�Aşa cum subliniază Apetri în discursul său, acest
film nu se străduieşte să reprezinte societatea din România
în general. Nici nu face generalizări despre cei săraci şi
asupriţi. De fapt, cred că�portretul psihologic al
sociopaţilor�care încearcă să parvină în subsolurile sordide
ale societăţii româneşti post-comuniste ar putea să se aplice
cu uşurinţă unor personaje dubioase şi lipsite de scrupule
similare care�încearcă să urce scara oricărei societăţi�sau
oricărui guvern, din orice ţară.

        În estimarea mea,�cel mai bun cinema contemporan
este cel capabil să capteze un context şi o situaţie specifice,
astfel încât privitorii să poată extrapola acea situaţie şi
personajele ei la cât mai multe contexte umane şi sociale
cunoscute.�Aceasta e diferenţa între generalizare şi

situaţiilor şi caracterizărilor, în acelaşi
timp se bazează şi pe destul de multă
editare, astfel că într-un anume sens
putem spune că e „americanizat”. Ca
privitor care nu are multe informaţii
despre tehnicile de editare, aspectele
care au ieşit în evidenţă pentru mine
sunt realismul desăvârşit, aproape
brutal şi personajele incredibil de
puternice.
        Filmul se deschide cu�Matilda,
jucată de actriţa Ana Ularu, care e
eliberată din închisoare pe termen de
24 de ore, pentru a lua parte la
înmormântarea mamei ei. În timpul
discursului său de prezentare a
filmului, Apetri şi-a amintit cum Ularu
fusese penultima actriţă vizionată la
casting. Cinci minute au fost
suficiente să simtă că ea este
personajul principal, „Matilda”.
Intuiţia nu l-a înşelat. Aparenţa
sălbatică şi maniera ei dură, urbană au făcut-o perfectă
pentru rol. De la început, ea e prezentată privitorului ca o
persoană oportunistă, dar şi cu adevărat prigonită de soartă.
Matilda nu intenţionează să meargă pur şi simplu la
înmormântare; e clar că doreşte să folosească pretextul
pentru a evada. Prima ei mişcare e să stabilească o întâlnire
ulterioară cu un şofer, în portul Constanţa, astfel încât să
ia o ambarcaţiune care să o treacă graniţa, eschivându-se
de la executarea restului pedepsei. Apoi se duce să-şi
viziteze fratele,�Andrei (jucat de Andi Vasluianu), care are
o soţie şi un fiu. Îi spune că a venit pentru înmormântarea
mamei, dar Andrei e foarte sceptic. Ea nu îl vizitase
niciodată fără să aibă un motiv subsidiar, care de obicei era
să-i ceară bani. În ciuda faptului că e la curent cu intenţiile
egoiste ale surorii lui şi a faptului că ea a făcut mereu familia
de ruşine, Andrei arată oarecare înţelegere pentru Matilda.

să-l şantajeze cu crima – înjunghierea unui bărbat – pe
care o comisese chipurile pentru proxenet. Până la urmă
ajung să se încaiere în maşină pentru bani, vehiculul
derapează într-un şanţ şi Paul, care nu purta centura de
siguranţă, moare în accident.
       Matilda se îndreaptă apoi către orfelinat pentru a-şi
răpi fiul, pe Toma, din locul unde îl abandonase Paul.�Filmul
surprinde natura coruptă şi abjectă a orfelinatului,�unde
un băiat mai mare deja îl vinde pe Toma pe piaţa prostituţiei.
Asemeni lui�Gavroche�din Mizerabilii, Toma e un ştrengar
adaptat la viaţa pe stradă. Deşi Matilda reuşeşte să-şi înhaţe
fiul din ghearele orfanului mai vârstnic care îl prostitua,
influenţa ei asupra lui Toma e doar temporară. În final,
vedem dacă o educaţie coruptă făcută de către un tată
proxenet şi o mamă prostituată şi extrema neglijare din
orfelinat se vor dovedi mai puternice decât planul pe

universalizare.�Generalizarea
susţine că o situaţie
particulară descrie o
întreagă ţară sau un
întreg popor. Cum am
menţionat, „Periferic”
nu face asta, la fel cum
nu o fac, de exemplu,
nici filmele lui Mungiu.
Universalizarea, pe de
altă parte, dezvăluie
elementele comune
(sau universale)
umanului în situaţii şi cu
oameni foarte specifici.
Filmele lui Apetri şi
Mungiu fac asta
deopotrivă, extrem de
eficient.�Personajele
din „Periferic” sunt atât
de precise şi realiste
încât privitorii –

indiferent unde trăiesc sau din ce cultură vin – pot să le
identifice. Şi ar trebui să adaug că realismul este probabil
cea mai înaltă formă de artă.�E nevoie de mult talent pentru
a face un film consitituit din straturi peste straturi de alegeri
artistice foarte atente şi minuţioase – începând cu
povestea, continuând cu scenariul, actorii, filmarea până
la scenografie, costume, muzică, îndelungatul şi laboriosul
proces de editare – să ofere un sentiment atât de
autentic.�De aceea consider „Periferic” drept o capodoperă
de cinematografie realistă.

          Claudia MOSCOVICI

Zilele Acolada: Radu Ulmeanu, Gheorghe Grigurcu şi Ioan Moldovan

Bogdan George Apetri
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Un martor – Paul Goma
„Scrisuri II”, volumul de

interviuri, dialoguri, scrisori şi
articole din perioada 1990-1998,
semnat de Paul Goma (Editura
Curtea Veche, 2012) reprezintă
expresia integrală a conştiinţei
libere a unui scriitor cu adevărat
angajat în lupta pentru libertatea
şi demnitatea unei ţări pentru
care şi-a pus propria libertate şi
demnitate în pericol. După
Panait Istrati nu cunosc un alt
scriitor român mai implicat în a

elibera fiinţa umană de minciună şi oprimare, inclusiv
intelectuală, cu exemplul vieţii sale personale, ca victimă
preferată, dar nu mută, a istoriei.

 În compania cărţilor lui Paul Goma poţi să te simţi
oricum, numai liniştit nu. Nu e un autor (ca altădată un
preşedinte ) „pentru liniştea noastră”, nici pentru a mângâia
vanităţile personale ale comozilor şi căldiceilor. Dacă aş
risca o comparaţie, Goma e, pentru conştiinţa adormită a
unei ţări, un Pavel (fără Damasc) care cravaşează prin

A plecat dintre
noi poetul Ion

Vădan
Născut la 1 octom-

brie 1949 în localitatea Gelu,
judeţul Satu Mare, Ion Vădan
a absolvit Facultatea de
Filologie a Universităţii Babeş-
Bolyai Cluj (1973). A debutat
cu poezii în ziarul sătmărean
Drapelul roşu, 1967. Debut
editorial în volumul colectiv
Popas printre poeţii tineri,

1975. E cofondator al revistei „Pleiade” (1990) şi membru-
fondator al revistei „Poesis”, a condus, în ultimii ani,
Editura Dacia, respectiv Dacia XXI. De-a lungul anilor a
publicat volumele Borgum centenarium, 1983; Izvor
regăsit, 1988; Laudă pământului, 1990; O trăsură cu pitici,
1992; Litera T, 1996; Don Juan în provincie, 1996; Iarba
magnetică, 1997; Fuga din urbe, 1997; Elegii din cariera
de marmură, 1998; Lupta cu îngerul, 1999; Scrisori către
Edith Södergran, 2 vol., 2000; Week-end în infern, 2000;
Elegii din Nordburg, 2001; O poveste cu pictori, 2005;
Noapte cu Fernando Pessoa, 2011 etc. fiind răsplătit cu
Premiul pentru proză al revistei Tribuna şi Premiul
Uniunii Scriitorilor, Filiala Cluj. Un poet important al
ţinuturilor sătmărene a plecat dincolo, să-şi întâlnească
prietenii şi colegii de scris Ion Bledea, Ion Baias, Dorin
Sălăjan, Al. Pintescu, nume, de asemenea, importante
ale literaturii.

epistole vaticinare pauza noastră
de otium, între prima cafea a
dimineţii şi ospeţe luculliene
prelungite. Furia lui Goma este
riscantă pentru imaginea lui
Goma, însă dacă scriitorului i-ar
fi păsat de imaginea sa nu ar mai
fi scris literatură, nu ar fi
polemizat cu establishmentul
cultural românesc, nu ar fi luat
constantă poziţie faţă de ceea ce
se întâmplă în ţară, atât în opera
sa literară cât şi în articolele,
interviurile şi scrisorile cuprinse
aici. Fie că-i scrie lui Ion Iliescu,
lui Gabriel Liiceanu sau
literatorilor români in corpore,
Goma foloseşte aceeaşi tehnică a
interogaţiei care nu are ca ţintă
decât moşirea adevărului. E mai
violent decât Socratele antic
(Bucureşti nu e Atena, totuşi)
pentru că şi vremurile sunt mai
întunecate iar violenţa şi moartea, ca şi minciuna şi perfidia
ridicate la rang de politică de stat, reprezintă legile negre
ale existenţei noastre în secolul ce abia trecu. Dar nu
„trecu” defel fără mutilarea omului în comunism, religia
terestră a celor dezmoşteniţi – transformată rapid în noua
Inchiziţie mondială şi în portdrapelul celor setoşi de sânge
şi putere.  Anchetat de

Securitate în
anii consolidării
cultului perso-
nalităţii lui Ni-
colae Ceauşescu
(„Scrisuri I” con-
ţine publi-cistica
din peri-oada
1 9 7 1 - 1 9 8 9 ) ,
izolat şi denun-
ţat ca un paria
social şi cultural,
Paul Goma a
continuat să-şi
spună răspicat
gândurile într-o
ţară unde a gân-
di în intimitate
era conotat

drept un act de sabotare a partidului unic şi a aparatului de
stat represiv. Iniţiator al mişcării de solidaritate în România
cu Charta ’77, faimoasa mişcare a intelighenţiei
cehoslovace, Paul Goma s-a văzut izolat de o întreagă elită
culturală românească, dacă am face abstracţie de
adeziunile lui Ion Negoiţescu şi Ion Vianu. A fost anchetat
şi bătut la Securitate de torţionarul căpitan Enoiu (cel care
s-a „ocupat” şi de Ion D. Sîrbu), sau de Nicolae Pleşiţă, una
dintre ordurile cu epoleţi de general ale straşnicei Securităţi
a lui Ceauşescu, însă a continuat, inclusiv din Franţa, unde
a fost silit să emigreze cu familia, să spună adevărul despre
Gulagul românesc şi despre torţionarii săi.

„Scrisuri II” este oglinda pe care ne-o pune în faţă cel
mai realist, lucid, dez-amăgit scriitor român – întrucât a

văzut ca nimeni altul Răul pe care şi-l pot face românii
singuri, într-o ţară unde elita culturală a preferat „rezistenţa
prin cultură”, notabilă până la un punct, dar insuficientă
pentru a coagula o mişcare de renaştere a unei naţiuni
îngenuncheată moral şi spiritual (fizic nu mai vorbim) după
instalarea comunismului. Spune undeva cu amărăciune:
„Fiecare cu ce merită: polonezii cu Solidaritatea, românii,
la Paris, cu Clandestinitatea”.

Goma se arată unul dintre cei mai exacţi diagnosticieni
ai stării de fapt. Intuind bizantinismul şi torpoarea (sau pur
şi simplu lipsa de voinţă) a unor intelectuali în a-şi asuma
un trecut în care mişcarea de rezistenţă fusese anihilată
de dorinţa de succes social, Goma se adresează în aceşti
ani intelectualilor şi literaţilor de frunte ai ţării, dar şi
politicienilor, în catilinare şi diatribe fulminante care nu
au rolul de a evidenţia vreo superbie auctorială, ci de a
pune degetul pe o rană nevindecată. Dacă în primul volum
sunt publicate scrisori adresate lui Dumitru Ţepeneag, Ioan
Petru Culianu sau Dorin Tudoran (nemaivorbind de epistola
magnifică adresată „Domnului Nicolae Ceauşescu”, locatar
la Palatul Regal!), după Revoluţie scriitorul se adresează
unor Ion Negoiţescu, Gheorghe Grigurcu, Gabriela

Adameşteanu, Nicolae Breban,
Laurenţiu Ulici, Mihai Ursachi,
Gabriel Liiceanu, dar şi „Tovarăşului
Ion Iliescu”. Analizează exemplar
„Jurnal”-ul lui Mihail Sebastian, cu
acele mărturii netrucate despre
vârfurile literaturii şi culturii
române din „vremea lui” şi o face şi
pentru a se putea înţelege ce rost
are un jurnal credibil: nu pomenirea
în regim de encomion, ci cruda,
sincera judecată despre perso-
nalităţile care ne jalonează viaţa şi
înrâuresc cu faptele şi cărţile lor
cursul unei culturi. Doar opt
persoane vrednice de caracterizări
pozitive ale lui Sebastian găseşte
Goma în jurnalul acestuia.
Numărătoarea e niţel copilărească,
să recunoaştem, chiar dacă se face
pentru a explica, prin comparaţie,
„criteriile cantitative (câte
personalităţi-persoane sunt înjurate

din totalul de...? ) aplicate mie chiar de comentatorii
favorabili”. Goma justifică astfel faptul că şi în amplul său
„Jurnal” majoritatea paginilor sunt ţinute de spiritul critic,
lipsit de elogii deşănţate, fără „bemoli la cheie”, fără teama
că îşi va pierde stima contemporanilor: nu scriem pentru a
menaja susceptibilităţi, ci pentru a restabili pe cât posibil
adevărul faţă de oameni, idei, fapte. Şi Goma conchide, în
binecunoscutu-i stil încărcat de luciditate şi scepticism
istoric: „Nicio pagubă: de când e lumea lume, cei ce spun
adevărul în faţă sunt trataţi de nebuni.” Antrenat să nu
mintă, Goma este combatantul neadormit, din depărtarea
sa pariziană, pe un front unde umbrele care se furişează îşi
croiesc false biografii şi înalţă socluri pentru viitoare statui
la purtător. Nu există iconoclast mai mare decât Goma în
întreaga epocă a actualei Românii – şi, pe cât este omeneşte
previzibil, nici nu va mai exista vreunul ca el. Trăim în
epoca tranzacţiilor mici şi a tămâierilor reciproce, rareori
străbătută de o evaluare lucidă, sinceră, netrucată. În
condiţia unică a Martorului fără tăgadă, Goma
întruchipează vocea care strigă în deşert: doar vietăţile
subterane ale acestuia îi aud vocea, doar cactuşii ţepoşi îi
culeg cuvintele. Ţara surdă se va trezi mai târziu în
realitatea descrisă de pe acum de acest scriitor pentru
care nimic nu este de negociat atunci când libertatea umană
e în pericol. Compromisul, atât de drag firii noastre, nu e
pentru el sau pentru literatura sa şi asta se poate vedea în
această culegere admirabilă, îngrijită de devotata Flori
Bălănescu.

Ca un legato (însă nu numai asta şi nu doar atât) între
cele două volume, un cititor neobişnuit cu luptele de idei şi
cuvinte din spaţiul literar autohton, plictisit poate de ceva
ce nu înţelege şi nu e dispus să priceapă, ar putea, totuşi,
selecta scrisorile lui Paul Goma către Nicolae Ceauşescu
(în primul volum, la pag. 128) şi către Ion Iliescu (vol. II,
pag. 84). Dacă primului, în epocă, Goma i se adresa (cu o
ironie şi directeţe greu de uitat) „Domnului Nicolae
Ceauşescu, Palatul Regal, Bucureşti”, urmaşului său pecerist
îi scrie fără menajamente: „Către tovarăşul Ion Iliescu,
prim-secretar-general-şef al PCR, la Palatul Cotroceni,
Bucureşti”, semn că nimic nu s-a schimbat după o revoluţie

în care au murit 1.400 de oameni. Un mare şef continuă să
decidă destinele noastre şi în sărmana democraţie
instaurată după dispariţia vechiului Şef.

Din scrisoarea către Iliescu merită să reproducem un
fragment, pentru a putea remarca modul în care Goma îl
acuză pe „revoluţionarul cu voie de la Moscova” de
malversaţiuni greu de respins la orice tribunal al istoriei:
„D-ta, tovarăşe Iliescu, eşti vinovat de schilodirea, de
moartea şi de batjocorirea postumă a adevăraţilor
revoluţionari şi a adevăratei revoluţii române din 1989 –
pentru că D-ta ai dat ordin să se tragă […] D-ta, tovarăşe,
eşti vinovat de restauraţia securisto-comunistă; de
favorizarea acaparării economiei naţionale de către
securişti, cu bani din tezaurul ţării, dispersat în momentul
1989 (conform
p l a n u l u i
prevăzut în caz
de război)…”.
Lista acuzaţiilor
aduse lui Iliescu
este una întinsă
şi ea poate fi a
oricărui român
cu scaun la cap,
numai că Goma
a fost cel care a
articulat acest
J’accuse!  for-
midabil, demn
de pana şi con-
ştiinţa unui ma-
re scriitor. Un
scriitor af lat
încă departe de ţară, fără cetă-ţenia română, retrasă de
auto-rităţile comuniste, fără drepturile pe care le-ar putea
avea ca membru al Uniunii Scriitorilor (eliminat de foştii
săi colegi, la un semn al Puterii), fără onorurile ce i s-ar
cuveni unui om care ar trebui să binemerite de la patrie.
Patria („ultimul refugiu al canaliei”, după expresia unui autor
francez) a ajuns în zilele noastre doar un „talcioc” al hoţilor
şi canaliilor care jură pe tricolor în timp ce o buzunăresc
zilnic.

Zilele Acolada: Aurel Pantea

Zilele Acolada: Felician Pop
Zilele Acolada: Pavel Şuşară

             Nicolae COANDE
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ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXXIII)

             Viorel ROGOZ

De la C.N.S.A.S. citire… ( 3 )

(Continuare în pag. 26)

• Nota ofiţerului la Notă informativă, nedatată, întocmită şi semnată
olograf de It.col. DARLACZI FRANCISC, Inspectoratul Judetean SATU
MARE, Serviciul 1: ,,[fragment protejat] V.P. de la C.A.P. POTAU a mai
fost semnalat de sursă că audiază şi colportează ştirile transmise de
posturile de radio străine. Sursa a primit sarcina de a menţine relaţiile
cu V. spre a afla dacă părerile lui le împărtăşeşte şi altora sau numai
sursei, în faţa cui mai are astfel de manifestări. În acest scop să caute
a-l invita la cafea şi să aducă în discuţie cele sesizate, de la cine le-a auzit
etc., scontând să facă vorbire şi de alte relaţii ale lui.

Materialul se va preda cpt. PERŞA care va trece la încadrarea pe a
doua linie informativă a lui V. şi a reveni cu propuneri (subl. 0.1.).”, f. 27-
27v.

Nota informativă la care se face referire a fost furnizată şi întocmită
olograf de titular, în calitate de informator cu numele conspirativ
„KATONA”, din legătura personală a ofiţerului, la data de 07.09.1979,
document în care se consemnează următoarele: „Sursa vă informează că
în 2 septembrie a.c. a fost la o nuntă la CLUJ, prilej cu care l-a vizitat pe
[fragment protejat] V.P. I .../. Din aceste discuţii, sursa a reţinut
nemulţumirea cu care V. a vorbit despre slaba aprovizionare cu carne şi
alte produse alimentare a oraşului după sărbătorile de la 23 August. V.
spunea că şi pentru 23 August piaţa a fost neaprovizionată şi demonstranţii
mergeau parcă ar fi condus un cortegiu. Sigur miliţienii erau cei care
îndemnau să se strige lozinci, însă publicul le-ar fi răspuns: să strige
lozinci cei care au primit carne. Tot el a spus că s-au făcut unele schimbări
între miniştri, dar nu au fost date publicităţii, ci a aflat prin audierea
postului de radio <Europa liberă> (subl. 0.1.). Astfel a exemplificat cu
S.G. în mod discret i-a relatat sursei că membrii cooperatori din POTĂU
nu vor primi la zi de muncă grâu, deoarece totul a fost predat statului. Nu
se aduce aceasta la cunoştinţă pe motiv că oamenii să meargă la lucru.”,
f. 27.

– Pe marginea acestui document, mr. BOŞCA DlNU, şeful Serviciului
1, I.J. SATU MARE, a redactat următoarea Rezoluţie: ,,04.10.1979. Cpt.
PERŞA. V. să fie luat în lucru (subl. 0.1.).”, f. 27v.

• Nota ofiţerului la Notă informativă, nedatată, întocmită şi semnată
olograf de It.col. DARLACZI FRANCISC, Inspectoratul Judeţean SATU
MARE, Serviciul 1: „C.B. este urmărit în D.U.I. <BONE> ca suspect de
activitate clandestină naţionalist-maghiară. [fragment protejat]. F.G.,
necunoscut în evidenţele noastre. Cu privire la intenţia de plecare din
ACÂŞ, se pare că nu i-a spus adevărul sursei, aspectul urmează să-l
verificăm. Este totuşi suspectă legătura lui cu preoţii romano-catolici, în
special după ce cunoaştem din sursa „T” (tehnică operativă – n. 0.1.) că a
intrat într-o organizaţie romano-catolică din ELVEŢIA, lucru ce-l ţine în
secret.

Sarcini: Să stabilească poziţia lui C. faţă de intrarea în F.U.S., ce
comentarii face. Să contacteze pe mama lui C. din ORADEA, spre a afla
preocupările acesteia cât a fost în străinătate (AUSTRIA, ELVEŢIA, R.F.G.
şi R.P.U.) şi dacă fiul ei va rămâne în ACÂŞ sau nu (subl. 0.1.).

Instrucţiuni: Având în vedere că azi, 15.01.1980, sursa se va întâlni
în SATU MARE cu C. cu scopul de a-i afla părerile despre F.U.S., să aducă
în discuţie problema, expunându-i că el a fost solicitat să se înscrie, că nu
a văzut încă o cale de ieşire şi până la urmă a primit şi o mică funcţie.
Să-l întrebe care-i situaţia lui, dacă el a procedat bine etc. Întrucât în
22.01.1980 sursa pentru două zile va pleca la ORADEA la soţia sa, să-i facă
o vizită mamei lui C., cu care se cunoaşte bine, a mai fost la ea, şi
pretextând că soţia i-a plecat la serviciu, are timp, s-a gândit să-i facă o
vizită. Să aducă în discuţie tema cu F.U.S. discutată cu fiul, să expună cum
a fost pus el în situaţia de a se înscrie, că oficialităţile bisericeşti nu au
dat nicio orientare în această direcţie, ascultând apoi părerile acesteia.
Să canalizeze apoi discuţiile spre vizita pe care C.E. a efectuat-o anul
trecut în Occident, să-şi manifeste „invidia” pentru posibilităţile pe care
le-a avut de a vedea lumea, lucruri frumoase, solicitându-i să expună ceva
despre viaţa religioasă de acolo, ce a văzut, dacă a întâlnit persoane
binevoitoare, cum a reuşit să stea 3 luni şi în general să-i povestească
cum este acolo etc. Să reţină apoi cele spuse de C.E.

Măsuri: Materialul se va exploata la D.U.I. <BONE>. Vom comunica
Inspectoratului Judeţean BIHOR, Serv. 1, de a fi mai atenţi prin măsurile
speciale de la domiciliul lui C.E., spre a vedea în perioada 23-23.01.1980
dacă sursa îşi face prezenţa, discuţiile ce le poartă, verificând astfel sursa
asupra conduitei, sincerităţii şi a felului cum respectă instructajul. [Nota
0.1. -Nota de transcriere a convorbirilor obţinută prin tehnica
operativă instalată la domiciliul lui C.E., datată 24.01.1980, în care este
semnalată prezenţa titularului, este arhivată în dosarul I 211221, voI. 6, f.
55]. În 25.01.1980 sursa va veni la întâlnire.”, f. 10v-11.

Nota informativă la care se face referire a fost furnizată şi
întocmită olograf de titular, în calitate de informator cu numele conspirativ
„KATONA”, din legătura personală a ofiţerului, la data de 15.01.1980,
document în care se consemnează următoarele: „Sursa vă informează că
în perioada care a trecut, sursa şi colegii au fost ocupaţi cu probleme de
serviciu, având mai puţin timp pentru vizite. Azi urmează să se întâlnească
sursa cu C.B. din ACÂŞ, care vine şi el la SATU MARE.

Din discuţiile purtate în ultimul timp, sursa reţine că C. a renunţat
la ideea de a pleca din ACÂŞ, motivând că aici totuşi este un loc de care
se ştie în lume şi nu merită să îl schimbe, fiind vorba de biserică, care
este un monument istoric, în plus a reuşit a desfăşura o activitate pe linia
profesiei care îi aduce satisfacţii (subl. ofiţ.), credincioşii îşi fac prezenţa
tot mai mult la activităţile organizate de el. Spunea că i s-a oferit un alt loc
în VILEAC, jud. BIHOR, dar el l-a respins. Cu mai multe ocazii, sursa a
reţinut afirmaţiile elogioase ale acestuia la adresa preotului catolic din

BELTIUG (subl. ofiţ.), cu care C. este în relaţii de serviciu apropiate şi
pe care îI apreciază pentru inteligenţa sa, firea vioaie şi distractivă şi cu
care poate discuta probleme serioase (subl. ofiţ.). Sursa cunoaşte mai de
mult că C., având credincioşi şi în comuna BELTIUG, oficiază slujbe
pentru aceştia în biserica catolică din BELTIUG, iar preotul romano-
catolic de acolo face acelaşi lucru în biserica reformată din ACÂS pentru
credincioşii catolici (subl. ofiţ.). Sursa reţine că pentru această activitate
C. deţine aprobările scrise ale episcopilor M.A. şi P.L., ca urmare a unei
înţelegeri dintre aceştia. Prin urmare, acest schimb este legalizat. C.
este preocupat de a urma un an de studiu la Teologia romano– catolică în
scop de lărgire a cunoştinţelor (subl. ofiţ.). Deţine şi aprobare de la
forurile competente în acest sens, dar se pare că nu a primit încă
încuviinţările de la episcopul romano-catolic. Sursa precizează că C. are
mai mulţi prieteni între preoţii romano-catolici decât între cei reformaţi
(subl. ofiţ.). Înainte de Crăciun, sursa a discutat cu el şi despre problema
participării la F.U.S., însă fără să comunice că va intra sau nu, a afirmat că
el, el şi preotul ortodox din ACÂŞ încă nu au intrat.”, f. 10-10v.

• Nota ofiţerului la Notă informativă, nedatată, întocmită
şi semnată olograf de lt.col. DARLACZI FRANCISC, Inspectoratul Judeţean
SATU MARE, Serviciul 1: ,,[fragment protejat] a mai fost semnalat de
sursă cu manifestări duşmănoase naţionalist-maghiare. Sursa nu a primit
sarcini legate de acesta deoarece pleacă definitiv din localitate prin
transfer. Propun ca cpt. PERŞA să-i deschidă D.U.I. lui V. în scopul
conturării activităţii duşmănoase a acestuia”. f. 3.

Nota informativă la care se face referire a fost furnizată şi
întocmită olograf de titular, în calitate de informator cu numele conspirativ
„KATONA”, din legătura personală a ofiţerului, la data de 15.04.1980,
document în care se consemnează următoarele: „Sursa vă informează că
a fost vizitat de către V.P. [fragment protejat] care a comunicat sursei că
a fost la SATU MARE unde a fost informat că s-a pornit o acţiune de
instalare pe blocuri a unor antene colective, cu scopul ca cetăţenii să
vizioneze doar programele TV BUCUREŞTI, nu şi cele din R.P.U. După
spusele lui, acţiunea se face sub acoperirea economisirii curentului
electric. În fond, se urmăreşte împiedicarea vizionării programelor
străine (subl. 0.1.). V. n-a precizat de unde cunoaşte acestea. Discuţia s-a
desfăşurat în doi. V. este preocupat de a pleca din POTĂU spre a ajunge
mai aproape de casă, la CLUJ.”, f. 3.

Pe marginea acestui document, mr. BOŞCA DINU, şeful Serviciului
1, I.J. SATU MARE, a redactat următoarea Rezolutie: ,,15.04.1980. Să
stabilim dacă a mai discutat această problemă şi ulterior. În caz afirmativ,
să trecem la documentare în vederea aplicării unei măsuri de prevenire
(sub!. 0.1.).”, f. 3.

A. COTA ŞI TITULARUL DOSARULUI 1211245 – titular C.B.
B.  MOTIVUL ŞI PERIOADA DESCHIDERII DOSARULUI

        Titularul, preot reformat, a fost supravegheat prin dosar de urmărire
informativă cu motivaţia: „este stăpânit de idei naţionalist-şovine şi
mistico-religioase. A avut în repetate rânduri manifestări naţionaliste,
dedându-se în acelaşi timp şi la manifestări negative cu privire la viaţa
social-politică din ţara noastră (subl. ofiţ.).”, vol. 1, f. 38. PPerioada: 1972-
1989.

C. • Plan privind măsurile informativ-operative ce se vor
întreprinde în D.U.I. (dosar de urmărire informativă – n. 0.1.) „BONE”,
21.01.1978, semnat dactilo şi olograf de mr. DARLACZI FRANCISC,
Inspectoratul Judeţean SATU MARE, Serviciul 1: „Dosarul de urmărire
informativă <BONE> a fost deschis la 18.07.1971 de Serviciul 1 al
Inspectoratului Judeţean BIHOR asupra numitului C.B. / .. .1, actualmente
cu serviciul la [fragment protejat] / .. ./. Având în vedere că după venirea
lui în comuna ACÂŞ dosarul deschis ne-a fost trimis, rog a aproba
înregistrarea lui. Temeiul deschiderii dosarului l-a constituit activitatea
duşmănoasă naţionalist maghiară desfăşurată de acesta şi după ce în 1974
a fost avertizat de Inspectoratul Judeţean CLUJ-NAPOCA. C.B. Întreţine
relaţii prin corespondenţă cu diferite persoane din tară şi străinătate,
corespondenţă în care-şi descrie concepţiile sale duşmănoase naţionaliste.
În faţa acţiunii stau următoarele sarcini:

– Stabilirea surselor din care acesta se inspiră, în vederea postării
lui pe poziţii duşmănoase;

– Identificarea legăturilor duşmănoase din ţară şi străinătate şi
scopul urmărit de aceştia;

– Descoperirea intenţiilor duşmănoase ale obiectivului şi curmarea
lor în faşă, spre a preveni comiterea unor infracţiuni.

În vederea realizării acestor sarcini, apreciem oportun a întreprinde
următoarele măsuri:

Din primele verificări rezultă că obiectivul a venit la ACÂŞ ca
urmare a recomandărilor primite de la predecesorul său, K.B., care a
influenţat o parte a credincioşilor, cei cu poziţii în sat în trecut. În acest
scop, vom întreprinde verificări în vederea punctării şi studierii unui
număr de 2-4 elemente, şi cel mai corespunzător va fi recrutat ca
informator.

Având în vedere că obiectivul este cunoscut de către informatorul
<VARGA> şi <ŞTEŢ M.>, pe lângă ultimul a funcţionat în calitate de
[fragment protejat] aceştia vor fi dirijaţi în jurul lui spre a ne semnala
concepţiile, manifestările şi scopul urmărit de acesta.

Având în vedere că obiectivul acţiunii are domiciliul stabil în
ORADEA şi, lunar, de 2– 3 ori, face vizite mamei sale, vom solicita
Inspectoratului Judeţean BIHOR dirijarea surselor din problemă în acelaşi
scop.

Voi studia posibilităţile reţelei informative din legătura şefului de
post din comuna ACÂŞ şi în situaţia în care vreunul din aceştia are
posibilităţi pe lângă obiectiv, voi prezenta propuneri.

Având în vedere că cel urmărit foloseşte pe larg calea
corespondenţei pentru realizarea legăturilor cu elemente cu concepţii
similare din ţară şi străinătate, voi solicita aplicarea acestei măsuri atât
pentru exterior, cât şi pentru intern.

În cadrul măsurilor de verificare, nu vom neglija posibilitatea
interpunerii vreunui informator, cu scopul descifrării mai grabnice a
activităţii desfăşurate.

Având în vedere că printre legăturile obiectivului sunt şi cetăţeni
străini, vom urmări eventualele contacte cu aceştia, în scopul prevenirii
unor activităţi care să lezeze securitatea statului.

În raport cu situaţia operativă ce va interveni, vom trece la
completarea prezentului plan (subl. 0.1.).”, vol. 1, f. 73-74.

Nota 0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr.
BOŞCA DINU, şeful Serviciului 1, I.J. SATU MARE, şi de col. HONTĂU
IOAN, şeful Inspectoratului Judeţean SATU MARE.

• Adresă, 03.02.1978, Întocmită de mr. DARLACZI FRANCISC,
indicativ 1 I O.F., Inspectoratul Judeţean SATU MARE, Serviciul 1: „Către
Inspectoratul Judeţean BIHOR, Securitate, Serviciul 1. Organele noastre
au în lucru prin dosar de urmărire informativă pe preotul reformat C.B.
/ .. ./. Având în vedere că C.B. lunar, de 2–3 ori, se deplasează la ORADEA
unde are domiciliul stabil la părinţi / ... .1, vă rugăm a dirija reţeaua din
problemă spre a ne semnala:

 – Activitatea şi manifestările ostile pe care le are în perioada
şederii sale în ORADEA;

– Din cine este compus cercul său de prieteni şi relaţii, cum sunt
aceştia cunoscuţi în evidenţele organelor noastre;

– Dacă la locuinţa părinţilor primeşte vizita unor cetăţeni străini,
cine sunt aceştia şi natura acestor legături. Pentru prevenirea plecării
sale în străinătate prin paşaport ce se eliberează de organele unde îşi are
domiciliul stabil, rugăm a depune la paşapoarte o fişă de atenţionare spre
a aviza noi plecarea lui.”, voI. 1, f. 76.

Nota 0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr.
BOŞCA DINU, şeful Serviciului 1, I.J. SATU MARE, şi de col. HONT ĂU
IOAN, şeful Inspectoratului Judeţean SATU MARE.

• Raport asupra discuţiilor purtate cu C.S., [fragment
protejat] urmărit în D.U.I. „SONE”, 12.02.1979, semnat dactilo şi
olograf de mr. DARLACZI FRANCISC, Inspectoratul Judeţean SATU
MARE, Serviciul 1: „În baza sarcinii prevăzute în planul acţiunii, am
trecut la recontactarea sus-numitului, cu scopul de a-l influenţa (irita) şi
să-şi dezvăluie informatorilor preocupările sale duşmănoase, naţionalist
iredentiste. Acest lucru se dovedeşte a fi util sub aspectul că <BONE> se
manifestă deja curios de scopul pe care îl urmăresc prin aceste contacte.
În ziua de 9 februarie a.c., între orele 14-17,30, i-am făcut o nouă vizită,
prilej cu care s-a arătat <încântat> de vizita mea, urmărind a scoate în
evidenţă dorinţa lui de a cultiva relaţii bune cu subsemnatul. A vorbit
apoi mult despre preocupările sale profesionale şi, sub pretextul de a nu
greşi, urmărea părerea mea legată de activitatea cultică. I-am răspuns că
nu mă interesează nici la el nici la altul activitatea pe linie de cult, dar am
precizat că ea trebuie să se desfăşoare în conformitate cu statutul de
funcţionare pe care îl are. L-am întrebat apoi motivele pentru care a
avut, în perioada studenţiei, probleme cu organele noastre. Nu i-a convenit
de întrebare, afirmând că <acestea mă vor conduce peste tot unde voi
umbla>, dar a povestit cu amănunte acuzaţiile ce i s-au adus, urmărind a
le parlamenta ca fiind neîntemeiate, tendenţioase, el considerându-se un
om cu concepţii sănătoase. Chiar dacă ar fi stăpânit de unele concepţii
contrare, are atâta minte să nu le exteriorizeze, aşa cum i s-a reţinut la
CLUJ. L-am lăsat să înţeleagă că nu m-a putut convinge de dreptatea lui
şi că mai degrabă dau crezare unui coleg de-al meu decât argumentelor
pe care le-a ridicat. Spre a sublinia motivele pentru care nu îi dau
crezare, i-am amintit de ilustrata ce conţine coroana UNGARIEI regale,
pe care a primit-o de la o legătură din SALONTA însă scurt prin
următoarea expresie: <Dacă ar fi aşa cum spuneţi, nu ar avea nici un rost
să deţineţi acea ilustrată de la HAŞAŞ>. A rămas surprins că cunosc şi
mi-a dat dreptate, afirmând că de obicei nu reţine nicio scrisoare, după
citire le arde, aceasta a reţinut-o, dar îmi garantează că după plecarea
mea, primul lucru va fi s-o ardă. Spre a-şi forma impresia de unde cunosc,
i-am spus că au fost identificate persoane care au încercat să facă comerţ
cu astfel de ilustrate şi l-am întrebat dacă a plătit şi el ceva pentru ea. A
negat să fi plătit ceva, dar a afirmat că putea fi văzută la el de vreun
credincios şi să fie un motiv de discuţii poate neconforme. Am sesizat
tot timpul discuţiei o stare încordată a acestuia, strădania de a-mi vorbi
controlat, să nu scape cuvinte care să-l trădeze, subliniind în repetate
rânduri dorinţa lui de a conlucra cu organele locale, cu mine. A căutat
apoi să evidenţieze activitatea lui de scoatere din evidenţă a realităţilor
din ţara noastră în discuţiile pe care le poartă cu cetăţenii străini care
vizitează biserica, monument istoric, arătând că i s-au pus fel şi fel de
întrebări legate de libertatea cultului, drepturi ale naţionalităţii
conlocuitoare maghiare etc., şi el le-a arătat realitatea, că cultul activează
liber, drepturile sunt egale etc. În final i-am spus că scopul vizitei mele
a fost de cunoaştere şi chiar de a-l preveni să se abţină de la eventuale
comentarii duşmănoase, naţionaliste. Chiar dacă în prezent nu-i pot
reţine nimic în acest sens, nu cunosc să desfăşoare vreo activitate
duşmănoasă, totuşi am găsit de datoria mea să-l fac atent, să nu avem
ulterior nişte neplăceri. Mi-a mulţumit şi m-a asigurat că nu este omul
care să se ocupe de probleme de genul pentru care ar putea intra în
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         REEVALUĂRI

Vintilă Horia şi începuturile exilului său anticomunist (X)
Legăturile profunde ale dimensiunilor sale spirituale

cu ortodoxia, Vintilă Horia le-a abordat nu o dată, dar
parcă nicicînd nu le-a mărturisit şi nici nu le-a expus mai
direct decît în interviul acordat în octombrie 1981 lui
Nicolae Stroescu-Stînişoară pentru postul de radio „Europa
Liberă”. Departamentul românesc, de la München.

Chiar de la bun început, scriitorul declară fără nici
o reţinere: „Eu m-am născut creştin într-o ţară
creştină, deci mi se pare foarte greu să fii altfel.” Se
poate constata, astfel, mai presus de orice, definirea
apartenenţei la un context istoric şi etnic a intervievatului,
care trece dincolo de istoricitate, configurînd „un drum
creştin”, ce implică o evoluţie fără nici o evoluţie, de vreme
ce „în plan spiritual” totul concordă spre linia consacrată
a începutului, „în cadrul unei mişcări şi-al unei grupări
literare care a fost Gândirea, esenţial creştină şi
ea”. Apoi, identificarea raporturilor religioase cu însăşi
„esenţa culturii româneşti” a dus – cum precizează
scriitorul român – la determinarea etnică a propriilor poziţii
individuale şi, de asemenea, la însuşirea unei perspective
ecumenice în descifrarea filosofiei creştine. „Am fost
foarte mişcat, zguduit sufleteşte de prezenţa vizibilă
a Sf. Francisc. Chiar mă gîndeam pe vremea aia să
plec din viaţa obişnuită şi să mă duc pentru totdeauna
la Assisi, să mă fac călugăr în orice caz”.

E nevoie, desigur, de o purificare asumată la
întrebarea pe care Vintilă Horia nu şi-o poate reţine, căci
eşecul moral al secolului în care trăieşte, sub presiunea
ideologiilor compromise politic o dată cu intrarea în scenă
a marxismului, nu acordă nici o posibilitate de dezvoltare
valorilor umane în relevarea sensului spiritual al existenţei
şi adnotează doar, în confruntarea falsă cu cele materiale
şi limitate ale vieţii. „Mai poţi să fii creştin în mod
eficace? Mai poţi să fii Român chiar cu R mare?”

Să observăm, aşadar, încă o dată, asocierea dintre
creştinism şi românism, pe care exilatul român în cauză
pare a încerca să o cultive în etapa de început a destinului
său literar, anticipînd desprinderea de ţărmul patriei.
Totodată, ceea ce intervievatul recunoaşte prin „un
moment de criză în evoluţia mea spirituală”, adică
trăirea conştientizării unui proces de distrugere a
fenomenului religios prin teroarea comunistă declanşată
de Moscova sub semnul ateismului în Europa răsăriteană,
se confruntă, în regăsirea lui Vintilă Horia pe postamentul
fundamental al tradiţiilor carpato-dunărene şi pontice, prin
relevarea în structura socială modernă a simţului religios
creştin, care asigură umanului singura şansă a dăinuirii în
profunditatea vieţii. Dintr-o discuţie cu Werner Heisenberg,
românul reţinea bunăoară: „Am raporturi mult mai bune
şi mai uşoare cu Dumnezeu decît cu contemporanii
mei”. Declaraţia a fost înregistrată într-o carte de reportaje
şi convorbiri, Viaje a los centros de la tierra, publicată la
Barcelona în 1971 şi transpusă în italiană, la Roma, în
1975, după ce, anterior, fusese tradusă şi în portugheză şi
văzuse lumina tiparului în 1972, la Lisabona. De la
reportajele despre Unamuno, Husserl şi Jung, întocmite
prin seria de interviuri cu urmaşii acestora sau cu rudele
lor cele mai apropiate, pînă la convorbirile solicitate lui
Gabriel Marcel, Ernest Jünger, Henry Moore, Bernard
Levelle, Federico Fellini, Marshall McLuhan, Arnold
Toynbee, printre alţii şi, de asemenea, solicitate românilor
Emil Palade şi Ştefan Lupaşcu, autorul volumului amintit
ajunge să impună concluzii esenţiale pentru definirea
condiţiei creştine a umanităţii timpului său, convertite prin
ideile evoluţionismului şi dominate de expresia unui
materialism simplist, pus în seama cercetărilor ştiinţifice
împinse astfel pînă la desconsiderare primitivă şi anulare
a valorilor necondiţionate. Vintilă Horia întoarce chiar de
la origini şansa agnosticismului elitei intelectuale, angajate
în propaganda ateistă a comunismului prin deformarea sau
negarea creativităţii , căci aduce tocmai prin
argumentarea de necontestat a savantului, preocupat de
descifrarea tainei cunoaşterii, afirmaţii „profund
antimaterialiste” şi înscrise în „conceptul de
creaţiune, care apare în Biblie” şi care atribuie lumii
contemporane, nu altfel decît prin ştiinţă, capacitatea
întoarcerii la esenţele spirituale. Spune extrem de
conclusiv, prin urmare, scriitorul român, într-o logică a
revelaţiei, ce-şi trage substanţa din valenţele cercetării
ştiinţifice a lumii de azi: „Dacă iei omului spiritualitatea,
nu mai rămîne nimic din el” şi, mai departe: „omul nu
mai este om” şi se manifestă doar în zoologic, ceea ce –
recunoscînd asemeni unui fizician de talia francezului Jean
Charaon, evadarea electronului din materie şi definirea

lui prin spiritual – confirmă ideea că „venim din infinit şi
mergem către infinit, suntem indestructibili, pentru
că suntem nişte fiinţe spirituale”, oameni fiind.

Un asemenea punct de vedere evidenţiat de Vintilă
Horia în raport cu mărturiile şi confesiunile de ordin religios
ale unei părţi reprezentative a elitei intelectuale
incontestabile din contemporaneitatea timpului său, la nivel
universal, determină dinspre o Europă covîrşită istoric sub
radicalisme şi traume politice care tind să anuleze, pe scara
biologică, bine controlată de tot felul de imperialisme,
contactele omului cu dumnezeirea şi condiţia sa vremelnică,
mereu negată de incertitudini, într-o luptă iluzorie cu
semnificaţia christică a vieţii. Se implică, după cum vedem,
recunoaşterea ştiinţifică tîrzie, dar aproape generalizată,
a unui creştinism cosmic, pe care încă din 1953 îl exprima
programatic Mircea Eliade în încercarea lui de a configura
Creştinismul românesc1. „Analizînd structura
spiritualităţii româneşti, e cu neputinţă să distingem
ceea ce este creştin de ceea ce e românesc. Pentru
ţăran a fi om de omenie înseamnă totodată a fi
«creştin» şi a fi «român».” Recunoscînd „dreptul de a
ne ruga la Dumnezeul părinţilor noştri în limba şi
în legea strămoşească”, Eliade consideră, de asemenea,
că „Supravieţuirea noastră politică se confunda cu
supravieţuirea credinţei noastre creştine”, iar în
actualitatea emiterii unei astfel de teze istoricul religiilor
observa că „astăzi, din nou, mărturisirea credinţei
poartă în ea riscul martiriului. Neamul întreg e
martirizat pentru că nu-şi tăgăduieşte credinţa lui
creştină. Milioane de români continuă să
mărturisească credinţa în Înviere. Or, pentru
străbunii noştri, învierea Mîntuitorului era totodată
chezăşia Învierii neamurilor şi, deci, şi a Învierii
neamului românesc. De credinţa aceasta toate
valurile, cît ar fi ele de înalte, sfîrşesc prin a se
sparge.”

În interviul, pe care-l comentăm aici, Vintilă Horia,
la rîndul său, aduce în discuţie un alt aspect al specificităţii
credinţei ortodoxe româneşti. Spre deosebire de catolici şi
de occidentalii protestanţi, ce îşi fundamentează credinţa
pe miracole şi revelaţii ale existenţei demiurgice, dialogul
pe verticală cu celestul, într-un spaţiu binecuvîntat al
plaiului mioritic, redimensionează valoarea mistică a trăirii
şi reduce la neutilizabil necesitatea pipăibilului şi a
confirmării prezenţei divine, revigorînd credinţa umanului.
„Din punct de vedere creştin, bineînţeles, eu n-am
nevoie de nici un fel de demonstraţie”, spune românul,
exprimînd sensul esenţial al lucrurilor şi al înfăţişării
faptelor. „Nu mă interesează dacă electronul este sau
nu spiritual. Eu cred! Şi s-a terminat.”

Vintilă Horia comunică apoi microfonului românesc
al „Europei Libere” miracolul înregistrat în tradiţia
populară, cu aproape cinci secole în urmă, de la Guadalupa,
în Mexic, ce a determinat ridicarea catedralei de acolo,
impus chiar conştiinţei Episcopului catolic, preocupat de
creştinarea păstorilor primitivi ai acelor locuri şi, în fond,
ai acelui univers pastoral trăind mitic legăturile dintre
materie şi spiritual. Omul care vine să fixeze în viziunea
Episcopului spaniol cerinţele unui mesaj religios, coborît
din ceruri prin apariţia Fecioarei, este – în mitul pe cale de
întruchipare – un păstor, un simplu trăitor al plaiului, ce
indică mereu spaţialitatea locului situat „dincolo de nouri”
– cum obişnuia să spună Mihail Sadoveanu – la contactul
mitic al pămîntului cu celestul. Ca atare, între închipuire şi
adevărul comunicării la care nu a fost martor, Episcopul
solicită dovada spre a-şi însuşi o certitudine a faptelor
împlinite într-un ţinut pe care spiritualmente nu-l posedă.
Ca într-una dintre picturile celebre ale lui El Greco,
înfăţişînd Răstignirea, prelatul spaniol stă la poalele Crucii,
sub nourii ce acoperă Înălţarea Învierii, cu privirea
cucernică rătăcită spre pămîntesc. Cînd, după un timp,
omul înălţimilor, refuzat iniţial, revine ca să-şi ducă la bun
sfîrşit misiunea sacră, Episcopul era înconjurat de o
mulţime a credincioşilor. Ajuns în faţa altarului, păstorul
lasă să i se desfacă pelerina ce-i acoperea trupul şi să cadă
la picioarele Episcopului „cîteva duzini de roze de Castilla”,
deşi era iarnă în Mexic, iar plantele respective creşteau
dincolo de ocean, în ţara de obîrşie a prelatului. Momentul
este unul al revelaţiei, fiindcă în clipa cînd trandafirii
alunecă la pămînt, imaginea sfîntă a Fecioarei se
proiectează în faţa celor prezenţi, iar chipul ei se imprimă
totodată „automat” pe haina păstorului.

Vintilă Horia observă că, odată cu comiterea
miracolului, credincioşii au preluat şi au pus sub sticlă chiar

simbolul material al acestuia, ca o dovadă certă, ca o
expresie a ceea ce urma să se împlinească, adică ridicarea
catedralei de la Guadalupa, cu toate că problema nu este
cea a zidirii ca trofeu mistic, ci a dovedirii a ceva care s-a
realizat înaintea acesteia, legînd astfel încrederea celor
adunaţi întru credinţă de înălţarea lăcaşului sfînt. Sub sticlă
s-a găsit protejată zeci şi sute de ani pelerina păstorului,
deci aceea a omului venit de pe plai cu icoana neîntinată a
Fecioarei imprimată acolo de o voinţă care iese din
posibilităţile omenescului de a se exprima. Întîmplarea de
la Guadalupa reface astfel seria miracolelor creştine de la
Lourdes, Fatima şi Medjugorje, cu atît mai semnificative
cu cît ultima se înscrie în sfera slavilor ortodocşi din sudul
Dunării, repetînd avertismentul divin care îndreaptă pe
calea creştină abaterea de la sensul mistic al vieţii.

În împrejurările în care scriitorul român răspundea
întrebărilor folosite de Nicolae Stroescu-Stînişoară în
determinarea convorbirii de la „Europa Liberă”, specialişti
de la NASA, cercetători reputaţi în domeniul fizicii şi al
chimiei, din Mexic şi din Spania studiau atît pelerina, cît şi
icoana imprimată pe ea. Dacă precizarea lui Vintilă Horia,
privind atît materialul din care era ţesută haina păstorului,
cît şi culorile folosite nu şi-au găsit echivalentul în realitatea
specifică mediului pămîntesc şi au lăsat deschisă, fără
răspuns, ca şi giulgiul de la Torino, provenienţa materialului
în sine şi rezistenţa lui peste timp, studiile întreprinse de
fizicienii de la NASA, în mod surprinzător au dus spre o
altă semnificativă concluzie. Privirea Fecioarei din icoana
găsită pe pelerina păstorului în proiectarea ei mărită de
două mii de ori prin microscop electronic a reprodus perfect
chipurile celor care se aflau în prezenţa Episcopului şi în
trăirea miracolului. „Faptul este probat – s-a scris o
carte despre toate lucrurile astea” avertizează Vintilă
Horia şi se întreabă, de asemenea, fără a avea senzaţia că
cele întîmplate au ieşit din normalitatea vieţii creştine:
„Ce rost au aceste manifestări, ce înseamnă aceste
manifestări şi de ce acum (...) puterea care a făcut
aceste miracole, le-a readus în actualitate şi a făcut
în aşa fel ca oamenii de ştiinţă să dea dovadă şi
mărturie de autenticitatea acestei Prezenţe? Nu este
la mijloc oare un fel de admonestare: Băgaţi de
seamă, sunt aici!?!”.

Mai departe, Vintilă Horia mai aduce în discuţie un
aspect, şi anume imaginea, cum spune el, „pictorică,
plastică”, aceea care „reconfirmă în acelaşi timp
valabilitatea prezenţei plastice a lui Dumnezeu în
Biserica Ortodoxă şi în cea Catolică. Este un fel de
renegare vizibilă a iconoclaştilor, fie cei de demult
în Bizanţ, fie a protestanţilor. Chipul meu trebuie
să fie prezent în templu – parcă aşa ar spune aceste
mesagii de la Torino şi din Mexic. Cam la concluzia
asta am ajuns, ceea ce confirmă în acelaşi timp
splendoarea chipurilor lui Dumnezeu, a Fecioarei,
a sfinţilor, a lui Isus Christos din mănăstirile din
Bucovina sau de la Assisi, din lumea ortodoxă sau
din lumea catolică.”

Remarca, valabilă în profunzimea ei, fără a crea
disocieri, implică unele precizări de structură, esenţialmente
necesare. La Assisi, ca şi pretutindeni în lumea catolică,
pictura de interior de la Capela Sixtină a Vaticanului şi
pînă la Padova, cu a ei Capelă de la Scrovegnia închide
între ziduri un univers. În mănăstirile şi bisericile din
Bucovina, imaginile sunt ale cerului şi populează pe
dinafară lumea din înalt cu viaţa pămîntească, făcînd
nelimitatul ca fundal de esenţă cosmică a credinţei
creştine.

„Îşi zise: - Parcă aici ar fi trebuit să încep. Însă
nu duse gîndul la împlinire. Era prea întuneric. Îi
era parcă frică să nu jignească pe cineva care ar fi
putut vedea mişcarea de imagini care-l ardea din
străfunduri şi care nimic n-avea de-a face cu istoria
sfîntă. Se dădu la o parte. Ieşi în lumina arzătoare şi
se rezemă cu spatele de peretele bisericii, în dreapta
uşii. Colinele împădurite ardeau şi ele în arama
toamnei, parcă locuite de aceleaşi amintire. Aici
nimeni nu-i spunea nimic, nici o oprelişte nu se
ridica între el şi culoare. Între prezent şi amintire,
între lume şi el, între Dumnezeu şi ceea ce el trebuia
să fie, nu mai simţea nici o despărţire.” Obsesia luminii,
căutarea ei asiduă, se recunoaşte şi în pictura de la Assisi a

(Continuare în pag. 26)

    Nicolae FLORESCU
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Un caz de dispariţie
                                            „Orice operă excelentă, de orice fel, ştie mai multe decât poate spune şi vrea mai mult decât ştie”
                                                                                                                                         (Friedrich Schlegel)

Prima secvenţă a romanului „Sub pecetea tainei”
are un moto care-i poate oferi cititorului un  reper pentru
dezlegarea tainei sub a cărei pecete stă textul lui Mateiu
Caragiale. Împrumutat dintr-un „dicţionar de fabule”, moto-
ul se referă, deloc întâmplător, la sfinxul cu chip de femeie:
„Sfinx: monstru fabulos pe care anticii îl reprezentau cu
chip de femeie.” (s.n.). Răceala şi indiferenţa sfinxului trimit
tocmai la Elena Zaharescu, coana Leana, consoarta lui
Gogu Nicolau, pe care dispariţia soţului ei nu pare să o
afecteze deloc: „tulburarea nu s-a arătat o singură clipă, o
lacrimă, un suspin cât de uşor, un cât de slab semn de
părere de rău n-a surprins la dânsa nimeni.” Rache are
perfectă dreptate atunci când prezintă alte trăsături ale
femeii: „nenorocirea nu a lovit-o – dacă pentru dânsa a
însemnat o nenorocire – a întâmpinat-o cu o seninătate
aproape dispreţuitoare, mergând până la nesimţire.” Mai

aparentă, „iar seara se culca devreme.” Personajul
dovedeşte de altfel o anumită predispoziţie pentru condiţia
vegetală, pusă în lumină în special de prezenţa grădinii, pe
care o amenajase în fundul curţii, în care îi place să
mănânce în timpul verii într-un context sugestiv pentru
ideea de descompunere şi de transformare: „mirosul
coteţelor şi privăţilor de la vecini.” Existenţa sa monotonă
este întreruptă periodic doar de drumul la munte (la Buşteni,
la poalele Bucegilor, acolo unde se află sfinxul), în registrul
simbolic al textului concretizare a unei ispite a ascensiunii,
a înaltului: „Şi tot vara, potrivindu-se obşteştei dobitocii
bucureştene de a se lipsi fiecare de rostul şi binele de
acasă(... )mergea să-şi petreacă luna de concediu la
Buşteni.”

Momentul decisiv în evoluţia lui Gogu Nicolau
are loc în ultima duminică a anului 1898, când personajul,
la împlinirea vârstei de treizeci şi nouă de ani, pleacă
înexplicabil de acasă.

Ce se întâmplă în această duminică trebuie reţinut
fiindcă detaliile sunt importante pentru semnificaţiile lor.

Gogu pleacă dimineaţa la Buşteni, închiriază o
odaie de la un ţăran (contra sumei de, atenţie, patruzeci de
lei), mănâncă la birtul „La Bucegi”, unde se întâlneşte cu
un amic. Se plimbă împreună, amicii „se mai cinstesc”,
apoi se întorc la Bucureşti cu trenul de seară. La Câmpina,
Gogu Nicolau cumpără două „legături de cireşi” (...) ca să
ducă acasă.” Ajung în Gara de Nord pe înnoptate, ies prin
„gangul din stânga”, pentru a lua tramvaiul roşu, 12. Ajunşi
la poartă, Gogu se răzgândeşte, despărţindu-se de amicul

cei doi trebuie să se despartă pentru simplul motiv că acolo
unde se va duce Gogu Nicolau, celălalt, însoţitorul, nu poate
să meargă. Cu atât mai mult cu cât poarta simbolizează
„locul de trecere dintre două stări, dintre două lucruri,
dintre cunoscut şi necunoscut.” Aceeaşi poartă are şi o
valoare dinamică: ea nu marchează doar un prag, ci îl şi
învită pe om să îl treacă.”  În acest caz nu i se poate contesta
porţii o altă caracteristică: ea „este o invitaţie la călătorie
spre un alt tărâm” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,
op.cit.).

Semnificaţiilor simbolice ale porţii li se adaugă
altele deloc întâmplător prezente în text. Gogu Nicolau
renunţă în ultimul moment la tramvaiul roşu (cu sugestii
spre viaţă, vitalitate, trăire în imediat), 12 („numărul
diviziunilor spaţio-temporale”), preferând tramvaiul
albastru, 10. În mod simbolic, el întoarce spatele aşadar
realităţii imediate, pentru un albastru atât de bogat în
semnificaţii ; dintre culori „albastru este cea mai adâncă:
privirea pătrunde într-însa fără să întâlnească niciun
obstacol şi se rătăceşte în nemărginire”. Pe de altă parte,
albastrul „este cea mai imaterială dintre culori. Lipsit de
materialitate în sine, albastul dematerializează tot ce
pătrunde în el” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit.).
Optând pentru albastru, Gogu Nicolau îşi refuză implicit
condiţia de fragment, de individ având o traiectorie marcată
de circumstanţe, încredinţându-se, prin cifra 10, exact
marilor sensuri pe care ea le reprezintă: cifra „are sensul
de totalitate, de desăvârşire, de întoarcere la unitate după
desfăşurarea ciclului primelor nouă numere, simbolul

mult însă,
bănuieşte conu
Rache, asemeni
sfinxului, femeia
cunoaşte fără
îndoială răspun-
sul la întrebarea
care l-a urmărit
pe fostul poliţist
vreme de peste
patruzeci şi doi
de ani: „Estimp
curiozitatea de a

şti ce a fost cu Gogu Nicolau s-a stins. Să aflu, cred că nu
m-ar mai interesa. Dar e alta care mi-a rămas, tot vie, şi-
mi va rămâne totdeauna: dacă femeia cu crenvirştii şi cu
berea nu ştie ea ceva?”
            Abordarea tainei din textul lui Mateiu Caragiale
constituie obiectul a două demersuri distincte.

Primul este acela al lui Rache, poliţistul care nu
reuşeşte să dezlege taina dispariţiei lui Gogu Nicolau, taină
pe care o consideră, dintre tainele întâlnite în cei patruzeci
şi doi de ani de meserie, „cea mai desăvârşită, cea mai
adâncă.”

Eroarea lui Rache constă în faptul că, deşi
recunoaşte că  dispariţia funcţionarului este o taină, el  o
tratează totuşi ca pe o enigmă, pe care încearcă să o dezlege

cu mijloacele
s p e c i f i c e
meseriei sale de
p o l i ţ i s t .
P ă s t r â n d
p r o p o r ţ i i l e ,
Rache are în el
ceva din Don
Quijote, în
măsura în care
este deformat de
codul romanelor
d e t e c t i v e
franţuzeşti, de
care începe să se
îndoiască din
momentul în
care taina din

realitate le infirmă logica („În cărţi din alde astea...un
sâmbure de cireaşă e de ajuns pentru fratele detectiv ca să
descurce toată treaba, în realitate nu e însă aşa.”)

Al doilea demers este rezervat cititorului
familiarizat cu opera lui Mateiu Caragiale, cititor care, fără
să se îndoiască de amănuntele reţinute şi puse la dispoziţie
cu generozitate de conu Rache, trebuie să le interpreteze
în cod simbolic, cultural, aşa cum o presupune de altfel
textul matein. Perspectiva a fost strălucitor abordată de
către Ion Vartic în cartea exemplară despre „Clanul
Caragiale”, observaţiile noastre nedorindu-se decât
modeste dezvoltări ale unor sugestii oferite de remarcabilul
eseist.

Aparţinând lumii micilor funcţionari, Gogu
Nicolau este cu atât mai predispus metamorfozei,
schimbării condiţiei sale ingrate. El trăieşte chiar în
aşteptarea  unei schimbări şi a transformării sale în altceva.
Într-un fel, Gogu Nicolau vegetează în această aşteptare,
în interiorul unei casei, pe care o iubeşte mai mult decât îşi
iubeşte soţia („Poate ce-l făcuse pe Gogu Nicolau să se
însoare cu elena zaharescu fuseseră acele case, la cari,
cred că, în felul pisicesc, ţinea mai mult decât la stăpâna
lor”). Gogu Nicolau „nu se mişca de acasă”, într-o linişte

său sub pretextul că
„are de lăsat undeva
o vorbă”, pe urmă va
lua „tramvaiul
albastru, 10". Din
acest moment nu se
mai ştie nimic
despre Gogu
Nicolau. Semni-
ficativă rămâne în
primul rând vârsta la
care personajul face
această neaşteptată
călătorie la munte;
cei treizeci şi nouă
de ani ai lui Gogu
Nicolau reţin atenţia
ca moment anterior
intrării în cel de-al
patruzecilea an,
„numărul aşteptării,
al pregătirii, al
încercării şi al
pedepsei”, după
dicţionarul de simboluri al lui Jean Chevalier şi Alain
Gheerbrant. R. Allendy consideră că numărul patruzeci
„marchează împlinirea unui ciclu, a unui ciclu care nu
trebuie să ducă la o simplă repetiţie, ci la o schimbare
radicală, la o trecere spre o altă ordine de acţiune şi viaţă.”
(apud Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, „Dicţionar de
simboluri”). Or, Gogu Nicolau se pare că nu aşteaptă
hotărârea destinului, trecerea într-o altă ordine a vieţii, a
acţiunii, ci are el iniţiativa, mergând la munte, unde face
niste gesturi absolut obişnuite, care nu-i trădează deloc
condiţia, părând să sfideze însă semnificaţiile muntelui.

Neaşteptata călătorie a lui Gogu Nicolau are loc
în ultima duminică a lunii iunie, aşadar la puţină vreme
după solstiţiu, atunci când echilibrul lumii (solstiţiu provine
de la „sol” şi „stare”) s-a deteriorat, iar noaptea începe să
îşi facă simţită puterea. Călătoria o face cu trenul, acesta
implicând ideea de organizare, de punctualitate şi de orar
sever, dar şi  de mecanism căruia individul i se încredinţează
pentru ultima oară. Mateiu Caragiale nu insistă asupra
gării de plecare în această călătorie cu accente ritualice,
gară care este considerată un posibil simbol al
inconştientului, ci asupra gării de sosire, un adevărat spaţiu
labirintic, din care personajele ies prin „gangul din stânga”
(stânga trimite mai mult spre partea blestemată a lumii,
opusă oricum drumului destinat omului obişnuit. Andrei
Oişteanu remarca faptul că „într-o lume dextrocrată mâna
stângă este considerată o dreaptă ratată, leneşă, obosită.
Şi nu întâmplător cuvântul românesc stânga îşi are originea
în lat . „stancus”, obosit”).

Pe de altă parte, poarta la care ajunge Gogu
Nicolau nu este lipsită de semnificaţii simbolice. Mai întâi

creaţiei universale”. Să nu uităm însă că cifra 10 „ poate să
exprime atât viaţa cât şi moartea, alternanţa sau mai
curând coexistenţa lor fiind legată de acest dualism” ( Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit.)

Revenind la drumul de întoarcere, nu trebuie să
neglijăm faptul că la Câmpina Gogu Nicolau cumpără „două
ciorchine de cireşi”, fructe de care are nevoie (şi) detectivul
romanelor poliţiste pentru a dezlega enigma. În textul lui
Mateiu Caragiale cireşele contează, credem, în primul rând
prin legătura dintre carnea fructului, semn al senzualităţii
şi al plăcerilor imediate ale vieţii, şi sâmbure, garanţia
regenerării, a veşniciei dominând efemeritatea carnalului.
În extraordinara sa carte despre „ Clanul Caragiale”, Ion
Vartic remarca semnificaţia numelui personajului: Gogu
Nicolau este „agricultorul victorios”, în cazul nostru cel
care în aşteptare vegetativă s-a lepădat de efemerul
condiţiei, încredinţându-se alteia, taina operei trimiţând
spre imposibilitatea acestei noi condiţii de a fi percepută.

Oricum, conu Rache are perfectă dreptate atunci
când consideră că pe Gogu Nicolau „l-a înghiţit pământul
sau s-a înălţat la cer”. Anulare a condiţiei sale materiale în
favoarea alteia, care ţine de înălţare!

După cum coana Elena Zaharescu are tot dreptul
să arboreze „o seninătate aproape dispreţuitoare” şi să nu
se arate nici măcar pentru o clipă tulburată. Fiindcă,
într-adevăr, atât pentru ea cât şi pentru textul operei,
dispariţia lui Gogu Nicolau nu este deloc o taină.

Mircea MOŢ

Robert Laszlo

Zilele Acolada: Angela Furtună

Aurel Pop şi Tudorel Urian; în fundal, Muzsnay Arpad, V. Nechita,
Gheorghe Cormoş, Ion Bala, Ioan Nistor



Acolada nr. 11  noiembrie 201224

           RADAR

Postmodernism şi transmodernism (II)
Dacă postmoderni-

tatea ar fi cauza postmoder-
nismului sau măcar cadrul refe-
renţial, de impetuoasă desfă-
şurare, analiza acestui concept
stratificat, inevitabil pentru a
înţelege schimbările sociale sau
fenomenele culturale devine o
necesitate imperioasă. Zorii
postmodernităţii, după Z.
Bauman, subminează sentimen-
tul modern al realităţii într-o
lume dominată şi modelată de
mass-media şi definesc condiţia

postmodernă drept capitalism de consum. Postmodernitatea
devine, astfel, noul obiect de investigaţie, antrenând
spectaculoase mutaţii socio-culturale şi demonstrând că relaţia
dintre social şi cultural este inextricabilă. Deşi modul de viaţă
occidental nu se vrea normativ chiar dacă e contagios, deşi
juxtapunerea dintre cultura de masă şi cea elitistă e o realitate
într-o lume fracturată, deşi „apocalipsa” postmodernă pare,
prin scepticism şi eterogenitate, a ne condamna la resemnare,
dacă nu ne îmbolnăveşte de cinism, interesul pentru modernism
nu s-a stins. E improbabilă o reafirmare a acestuia sau, cu atât
mai puţin, o reîntoarcere la premodernism. Dar o reevaluare a
modernismului e, şi ea, necesară. Să nu uităm că proiectul
modernismului, fluturând doctrina progresului (prin laicizarea
providenţei) şi cultul raţiunii propunea cel dintâi mod coerent
de organizare socială, potenţând, se ştie, inegalităţile
capitalismului timpuriu. Creşterea economică, urbanizarea
galopantă, organizarea democraţiei, triumful ştiinţei şi
tehnologiei oferă dezorientărilor epocii noastre, refuzând
„marile basme ideologice” (G. Vattimo), nostalgia stabilităţii.
Dar modernitatea, într-o accepţie etapizată  nu se confundă cu
un concept estetic („cealaltă modernitate”); după cum
dizolvarea gândirii fundamentaliste, globalizarea (antrenând
acum, prin prisma consecinţelor, riscuri planetare) şi, îndeosebi,
cultura consumerismului – devenită stil de viaţă – întreţin şi
provoacă prin mass-media, în avalanşă, iluzii şi false nevoi,
descompunând lumea reală în imagini şi aruncându-ne, spune
Baudrillard, în hăţişurile hiperrealităţii. Informaţia devine marfă,
publicitatea trece graţios şi insidios de la persuadare la alienare
iar sufocanta „lume a obiectelor” provoacă dezorientare, slăbind
realitatea. Prin manipulare, spectacol, „servitute voluntară”
(prin simboluri) parafăm certificatul de deces al societăţilor
stabile, de tip autoritar. Devine societatea noastră, ca societate
a mijloacelor de comunicare în masă, „transparentă” – cum îşi
închipuie G. Vattimo? Alungă ea dominaţia sau inegalitatea?
„Spargerea” istoriei în istoricităţi, interesul pentru suprafaţa
caleidoscopică, propulsând telecomanda ca imagine arhetipală
a Postmodernismului amplifică „fluxul de relativitate”. Drumul
Istoriei are însă un sens unic. În pofida nemulţumirilor
crescânde de azi, a dezorientărilor care tulbură epoca noastră,
căutându-şi haotic direcţia este de ordinul evidenţei că o
reîntoarcere la premodernitate nu mai e cu putinţă. Totuşi,
portiţa e întredeschisă de un J. Habermas care priveşte
moştenirea iluministă ca un proiect „neterminat” în prelungirea
speratei „raţionalităţi comunicative”. Şi, cu atât mai mult, de
un A. MacIntyre (v. After virtue), după care proiectul iluminist
ar fi fost „greşit”; aşa judecând, plasându-ne dincolo de
modernitate, dezirabilă pare a fi reînvierea premodernităţii.

Dar acest lucru, ştie oricine, e o imposibilitate.
Bineînţeles, pe urmele aceluiaşi David Lyon, putem afirma că
Postmodernismul înseamnă societatea de consum şi, astfel, o
preistorie a consumerismului ar fi prefigurată prin reevaluarea
modernităţii. Vechiul conţine germenii noului. Regândirea
modernităţii întreţine – în termenii lui D. Lyon – o falsă dilemă:
necrolog sau renaştere? În fapt, capitalismul de consum, tiranic
instalat, nu lasă loc de întors; dacă totul a devenit marfă, piaţa
organizează viaţa, violând chiar şi cutele intimităţii. Iar
presupusa discontinuitate ne îngăduie, surprinzător, să
descoperim la un temeinic examen retro că există puternice
filiaţii, anunţând – embrionar – devenirea postmodernităţii. Să
nu uităm însă că, în ceea ce ne priveşte, postmodernitatea
este un concept importat de vreme ce postindustrialismul nu
reprezintă o fază consumată. Cum populismul postmodernist
demolează, după D. Lyon, ierarhia şi elitismul, consumul deţine
rolul de pivot. „Năucitoarea” sociologie a postmodernităţii
lasă să se înţeleagă că postmodernismul, instalând sentimentul
fragmentării şi al incertitudinii, cultivând un nou colaj cultural
semnifică mai mult decât o mutaţie în structura sensibilităţii;
el reprezintă, aşadar, o condiţie fără precedent, ceea ce,
bineînţeles, mută discuţia asupra formei sociale. Or, după multe
voci, societatea de consum nu are o direcţie (exceptând,
evident, vectorul consumerismului). Utopianismul a murit. Spre
ce ne îndreptăm? Integrarea în piaţa de consum nu acoperă
spectrul aşteptărilor. O lume scăldată în pomenitul „vârtej de
relativitate”, acuzând dezorientarea, dizolvarea sensului şi

pluralizarea, implicit o putere dispersată, cum notează prompt
D. Lyon pare să confirme diagnosticul lui Habermas: da,
traversăm „criza legitimităţii”. Negreşit, controlul social n-a
slăbit, supravegherea (tot mai sofisticată) n-a dispărut, dar noile
forme de dominaţie, în pofida subtilităţii crescânde, acuză criza
de autoritate. Cultura consumului se limitează la „a produce
nevoi”, politica de divertisment propagă industrios stiluri de
viaţă create artificial, principalul vinovat fiind, deocamdată,
televizorul. După Ph. Sampson, cultura consumului nu face
nici o discriminare. Dar să nu uităm, ea înfloreşte într-un context
care relativizează cu frenezie totul, instituţionalizând îndoiala.
Până şi ştiinţa, observa Lyotard, nu mai este capabilă să se
legitimeze. Iar deplasarea de la credinţă la opţiune (individuală)
înceţoşează sau înlătură reperele şi favorizează „imperativul
eretic” (Peter Beyer). Pe bună dreptate, David Lyon conchidea
că Postmodernismul înseamnă societate de consum.
Dezvoltarea copleşitoare a mass-media propune un tip nou de
civilizaţie (G. Friedmann) în care comunicarea deţine un loc
de prim plan. Astfel, avem de-a face cu o difuzare masivă şi cu
o eterogenitate crescândă a conţinuturilor şi a publicurilor.
Acest bombardament informaţional hrăneşte abundent şi
literatura consacrată rolului mass-media, analizând consecinţele
globale (funcţii) şi ansamblul de influenţe (roluri). Deşi media
a jucat un rol central în dezvoltarea instituţiilor moderne (J.
Thompson) iar socialul a devenit un spectacol, spiritul critic se
manifestă virulent, acuzând mediocritatea uniformizantă la care
conduce masificarea societăţii. Cultura mozaicată (A. Moles) a
omului postmodern, amplificată de difuziunea generală provoacă
„intoxicarea prin divertisment”. Şi, mai grav, slăbeşte – prin
intersecţia fluxului de mesaje – noţiunea de realitate.
„Debolismul” pare să accepte că realitatea (sau hiperrealitatea)
devine un fenomen discursiv, întreţinând o societate
conformistă, vidată de spirit critic.

Schimbarea paradigmatică pe care o reclamă
Postmodernismul vrea să statueze, dincolo de „decorul mental”
(mindscape), modificând criteriile, o altă lume. Boala
postmodernă, obligând la despărţirea de „religia” progresului
şi unilinearitatea Istoriei, condamnă în bloc vechile concepte
(totalitate, omogenitate, unitate) şi glorifică existenţa
schizofrenică, trăind simultan „în două lumi”. În fond, s-ar părea
că tocmai sociologia câştigă în importanţă. Abia acum, observa
Ronald Robertson, ea „deschide ochii asupra semnificaţiei
culturii”. Deşi afişează o zgomotoasă neîncredere în progres
(şi asta, să notăm, o deosebeşte fundamental de
postindustrialism), postmodernitatea este, după G. Vattimo,
chiar produsul dezvoltării comunicării. Inevitabil, ea
încorporează toate achiziţiile epocii, începând cu schimbările
tehnologice şi cele social-culturale. Cum ideile nu încolţesc
într-un vid intelectual şi cum epoca noastră, de fractură culturală,
este o societate comunicativă, perceperea schimbărilor sociale
şi a trepidantelor mutaţii culturale cere, imperios, un discurs
„de escortă”, stimulat de nevoia examenului critic (cercetând,
aplicat, centralizarea şi dispersia, sensul şi realitatea şi, nu în
ultimul rând, chiar binomul de reciprocitate cauzală propus:
postmodernitatea şi postmodernismul). Iar cultura interferează
acest câmp problematic, pendulând între narcisism şi elitism,
văzut drept ultim şi grav păcat modernist. Postmodernitatea
acţionează ca o condiţie globală în era „economiei
informaţionale”, a tehno-ştiinţei impetuoase (dar, am văzut, în
criză de legitimitate), înlocuind „religia” progresului cu
nihilismul dizolvant. Ireversibil pluralistă, postmodernitatea
se degradează, suspectată de „pierderea istoriei”. Mai mult,
îndreptându-se spre „apocalipsa definitivă”, viitorul postmodern
– scrie David Lyon – „se autodistruge”. Ce e de făcut? Într-o
lume controlată de mass-media, instalând prin implozia de
realitate domnia simulacrelor şi dizolvarea ierarhiei, saltul de
la logocentrism la imagocentrism conduce la pierderea
sensului. Societatea „de conservare” e primejduită prin
degradarea mediului şi epuizarea resurselor. Deşi programul
postmodernist, sedus de „logica reînnoirii”, preia idei, el
respinge hotărât ipostaza de avangardă, cercetată doar sub
potenţialul distructiv. În fine, această perioadă „foarte modernă”
(Giddens), supusă polarizării şi experimentelor elitiste (deşi
piaţa remodelează cotidianul) cade, totuşi, în populism dorindu-
şi a şterge graniţele culturale dintre elite şi mase. Invocatul
providenţialism, înlocuit arogant cu varianta sa laică, progresul
istoric, călăuzit de infailibila raţiune se clatină; în căutarea
unei lumi raţionaliste, având ca remorcher ştiinţa, vechile
precepte au fost dislocate. Nimeni nu e sigur că totul merge
spre bine. Cum circulă afirmaţia că secolul care a trecut n-a
făcut decât să reinventeze postmodernismul, ar fi utilă, bănuim,
investigarea a ceea ce unii au numit pre-postmodernism. În
consecinţă, faimoasa frază a lui Nietzsche, din 1888, după care
„nihilismul bate la uşă” face din pomenitul filosof „un
postmodernist avant la lettre” (scrie David Lyon). Iar G. Vattimo,
fructificând intuiţiile nietzcheene, vede în cel care a rostit
„Dumnezeu a murit!” întâiul teoretician / filosof al
Postmodernismului. Preistoria Postmodernismului, constatăm,

îngăduie zelul contabilicesc, pensând cu fervoare opiniile
rebele, cele care zdruncinau speranţele iluminismului,
semănând o atitudine neîncrezătoare în faţa Raţiunii moderne;
neîncredere împinsă azi în pragul falimentului moral, decretând
sensul fluid al realităţii şi chiar ficţionalizarea Adevărului.
Oricum, era postmodernă, anunţată triumfal-sceptic de A.
Toynbee (vezi A Study of History), ne instalează în
incertitudine. Istoria e pulverizată în „istorisiri” iar progresul
devine „rutină”; relaţia subiect/obiect ori dipticul limbaj/lume
slujesc, după unii teoreticieni, odată cu dispariţia conceptului
„tare” de ştiinţă, distrugerii certitudinilor. Încât
postmodernismul, chiar „nefericit” ales (etimologic vorbind)
pare că e menit unei învolburate şi îndelungate „cariere”,
eclipsând alte propuneri (poststructuralism, de pildă). Într-o
lume care, în postistorie, a spulberat iluziile modernităţii
proclamând ficţiunea valorilor superioare, conceptul în discuţie,
iscând atâtea patimi şi controverse ţine, aşadar, de ultima
„modernitate”; acceptând însă, alături de Claude Karnoouh că
„modernitatea este o permanentă tranziţie” şi că „occidentul
a dat toată modernitatea”, crizele lui revărsându-se către „restul
lumii”. A discuta despre postmodernism înseamnă a recunoaşte
o situaţie de criză, impunând o cercetare contextuală, plonjând
într-o postmodernitate fluidă.

*

Provocând indignări şi exaltări, căzând în anatemă
sau, dimpotrivă, în idolatrie, tematica bătătorită a
Postmodernismului, nedigerată de unii (care o consideră o
fundătură), elogiată zgomotos de noii agitatori care se luptă cu
„mitul unei modernităţi stagnante” în numele unei superiorităţi
doar clamată (certamente, neprobată), face din temporalitate,
s-ar părea, conceptul-cheie. Să nu uităm însă că o piaţă liberă
de orice constrângeri pulverizează sistemul de securitate
socială (welfare), sensul totalităţii, distribuţia şi justiţia globală.
Mai mult, valorizarea individului – ca precept-forte al
liberalismului – intră în conflict cu supremaţia maselor,
„înghiţind” individul retras în indiferenţă. Iar „noii autodidacţi”
(sau „autodidacţii pe stil nou”, cum ar spune ironic P. Bourdieu)
sunt fără respect pentru cultura legitimă, contestând simbolurile
puterii ierarhice.

Pentru a adânci chestiunea vom reaminti că societatea
mediatică are un rol determinant în naşterea
postmodernismului. E drept, ea nu evoluează către
autotransparenţă şi, mai mult, prin multiplicarea imaginilor şi
încrucişarea şuvoiului de interpretări pierde chiar „sensul
realităţii”. Altfel spus, slăbeşte noţiunea de realitate, devenită
un „fenomen discursiv”. Expunerea la acest „torent al mesajelor
de masă”, irigând societatea (A. Moles) naşte o nouă cultură.
Fie că o numim „mozaicată”, de o „esenţialitate aleatoare”,
configurând un tablou socio-cultural  ca „masă de mesaje” (cum
credea acelaşi A. Moles încă în 1966), fie că proclamă noul
tribalism în „satul global” (cum făcea Marshal McLuhan) este
cert că ea marchează mutaţia înspre vizual. „Epoca iconismului”,
cum poate fi numită societatea postmodernă nu mai este
logocentrică. „Lava informaţională” pare să ne sufoce; consumul
de imagini, observa Jean Baudrillard, întreţine o „fascinaţie
primitivă”. Iar audienţa şi efectele induse, iscând false necesităţi
prin invazia produselor „pre-digerate”, subculturale, ne
îndreptăţesc să vorbim de o cultură de consum, invitând la o
decodare regresiv-simplificatoare, axată pe manipulare. Această
industrie de consum, bazată pe exportul de imagini modifică,
inevitabil, mediul cultural şi face din consumerism argumentul
forte al postmodernităţii. Iar „universul fantasmatic” al mass-
media, solicitând o tehnologie specifică şi, în aceeaşi măsură,
un limbaj de comunicare (set de tehnologii) mizează pe
discursul informativ, interesat de „revoluţia ştirilor” (C. John
Sommerville), edificând o „cultură a informaţiei”. Dar această
industrie informaţională erodează cunoaşterea şi alienează
cititorul; şi dacă demitizarea era, după Lyotard, „pragul de
trecere” dinspre modernism spre postmodernism,
neîncrederea în metanaraţiuni se însoţeşte cu o „raţionalitate
limitată”, favorizând o nouă fabulare a lumii. Iată, aşadar, că
vârsta crepusculară a modernităţii, dispusă la o recapitulare
recuperatorie s-a despărţit de pozitivismul euforic şi, mai apoi,
de „paradigma tare a modernităţii”, de vocaţie totalizantă, în
favoarea scenariului centrifug. Demonetizarea scientismului,
pe fundalul crizei istoriei unilineare înseamnă asumarea
modelului pluralist, a idealului indeterminării. Sub stindardul
descentrării şi eclectismului, al permisivităţii şi „nostalgiei
echidistanţei”, postmodernismul, cel care, de fapt, nu oferă
modele şi paradigme, este – indiscutabil – mai mult decât o
obsesie intelectuală. Ca expresie „de criză”, el ne reaminteşte
un adevăr esenţial: criza este chiar motorul dezvoltării. Şi
probabil că ceea ce numim cultură postmodernă ar fi răspunsul
la acest asalt crizist.

     Adrian Dinu RACHIERU
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Arta sub semnul svasticii

Arno Breker redivivus
„Sunt felurimi de

trepte şi-n cinste, şi-n
păcat”.

  Racine

După înfrângerea nazis-
mului şi condamnarea sa în cadrul
Tribunalului Internaţional de la
Nürnberg, carierele artistice ale lui
Albert Speer şi Arno Breker păreau
definitiv compromise şi încheiate. Cel
puţin Albert Speer a petrecut 20 de

ani în închisoarea de la Spandau, unde s-a reciclat în memorialist.
După eliberare, a devenit cea mai de succes vedetă politică a
anilor 1960. S-a lăsat intervievat şi filmat într-o postură falsă pe
care şi-a construit-o: „nazistul cel bun”. În ceea ce-l priveşte pe
Breker, cu 90% din sculpturile realizate în timpul regimului
nazist făcute ţăndări, acesta părea terminat. Părea doar, pentru
că în anii 1960 a reînviat precum Phoenix, din propria-i cenuşă,
paradoxal însă nu în Germania, unde a fost nevoit să mai aştepte
să i se uite păcatele, ci în Franţa, unde notorietatea sa printre
galerişti şi artişti era aproape unanim recunoscută. Bizar, nu?
Şi totuşi, adevărat.

Îngrijorat de ce se petrecea în Germania după război
şi încă nesigur pe sine, Breker s-a retras după 1945 la Wemding,
în Bavaria, ieşind astfel din bătaia flash-urilor şi din atenţia
presei, preocupate mai mult de ce se petrecea în politica
europeană decât de soarta artei germane. Începând cu anul
1950, situaţia din Germania de Vest a început să se
„normalizeze”, în sensul că multe căpetenii naziste,
condamnate pe termene lungi de închisoare, au fost eliberate
după ce au ispăşit simbolic doar câţiva ani. Singurii Speer şi
Hess şi-au ispăşit pedeapsa până la capăt, dar şi Speer ar fi fost
eliberat dacă nu s-ar fi opus sovieticii, furioşi şi întărâtaţi că nu
obţinuseră pentru el, în tribunal, pedeapsa cu moartea, cum
ceruseră. Mulţi, foarte mulţi nazişti notorii şi-au reocupat
locurile privilegiate din politică şi economie. Breker şi-a
reconsiderat şi el condiţia de paria în care se retrăsese, a
renunţat la anonimatul protector al micii localităţi bavareze şi
în 1950 s-a mutat la Düseldorf, unde şi-a deschis un atelier de
arhitectură (concomitent cu sculptura, Breker studiase şi
arhitectura cu Wilhelm Kreis). Nu i-au lipsit comenzile şi curând
numele său a reintrat în circulaţie. Cinci ani mai târziu, ca şi
cum nimic nu s-a fi întâmplat, a revenit la Paris, unde a reînnodat
vechile relaţii şi prietenii din lumea artistică şi intelectuală
franceză. Se pare că nici parizienii, la rândul lor, nu i-au reproşat
nimic ori aproape nimic pupilului lui Hitler. Solidaritate de
breaslă? Să-i fi impresionat personalitatea artistică şi umană a
lui Breker? Toleranţă? Ori amintirea unor avantaje şi servicii
pentru care îi erau recunoscători? Cam din toate câte puţin şi
destulă versatilitate morală din parte-le.

Ce e ciudat în toată povestea asta este
incompatibilitatea între viziunea tradiţionalist-conservatoare
artistică a lui Arno Breker şi spiritul avangardist, de frondă, al
artiştilor şi intelectualilor parizieni pe care i-a frecventat. Pe
când sculptorul lui Hitler se complăcea într-o artă naturalistă à
la grec, precum sosurile mediteraneene, cu teme eroice sau
mitologice în viziune teutonică, pictorii şi sculptorii parizieni
năşteau, artistic, curent după curent, se cabrau violent contra
oricărei încercări de constrângere sau impunere, dădeau cu
tifla atât publicului, cât şi presei cu tendinţe retrograde. În
memoriile sale, Speer scrie despre acest lucru: „Vizitând Salonul
de toamnă de la Paris, am văzut pereţii acoperiţi de tablouri
care, în Germania, ar fi fost stigmatizate ca produse ale artei
degenerate. Hitler însuşi auzise, de asemenea, vorbindu-se
despre această expoziţie. A avut o reacţie surprinzătoare şi
logică: „Sănătatea spirituală a poporului francez are vreo
importanţă? Lăsaţi-i să degenereze! Cu atât mai bine pentru
noi”. Ceea ce în regimul nazist era numit „degenerare”, în
Franţa însemna libertate de creaţie artistică. Despre libertatea
de creaţie vorbise şi Breker în interviul luat de Bernard Noël,
însă înţelesul era cu totul altul. Care anume, a explicat Goebbels
cu ocazia congresului anual al Camerei de Cultură din Berlin,
când a fixat decalogul misiunii acesteia în ce privea cultura şi
arta celui de-Al Treilea Reich în care aceasta era „garantată”.
Sic! „Ea (libertatea – n.n.) se exersează în sectorul net
circumscris al necesităţilor noastre şi al responsabilităţilor
naţionale. Or, aceste limite sunt fixate prin politică şi nu prin
artă” (citat apud L. Richard, „Le Nazisme et la Culture”).
Contradicţia de termeni şi sens între cuvintele „libertate”,
„circumscriere” şi „limite” este flagrant antagonică. În
traducere, „libertatea garantată” de regimul nazist era cea a
câinelui cu lanţul de gât ancorat pe o sârmă care se poate
mişca doar dus-întors şi niciodată lateral mai mult decât permite
lanţul. Genul acesta de „libertate” l-au simţit creatorii din
absolut toate regimurile totalitare, fie ele de dreapta, fie de
stânga şi asta pentru că diferenţele dintre „dreapta” şi „stânga”,
aparent în stare conflictuală radicală, nu ţin decât de formă,
fondul fiind în realitate identic – limitarea oricărei tendinţe de
libertate individuală.

Printre artiştii care „degenerau”, dar care erau
prieteni sau oricum în relaţii bune cu Breker se numărau foarte
mulţi avangardişti precum pictorii Vlaminck, André Dunoyer
de Segonzac, Jean Fautrier, ori sculptorii François Pompon,
Robert Wlerick, Isamu Noguchi, Charles Maufray şi maestrul
său Maillol. În volumul „Le Nazisme et la Culture”, Lionel
Richard (Ed. Complexe, Bruxelles/2006) aminteşte de
excelenta primire făcută expoziţiei lui Breker la Muzeul
Orangerie în mai 1942, deci în plină perioadă de ocupaţie,
când „tout Paris” s-a bulucit la deschidere: „Comitetul de onoare
al expoziţiei era format din Abel Bonnard (preşedinte), Paul
Belmondo, Henri Bouchard, Robert Brasillac, Jaques
Chardonne, Alphonse de Chateaubriant, René  Delange, André
Derain, Charles Despiau, Jean-Claude Dondel, Pierre Drieu la
Rochelle, André Dunoyer de Segonzac, Othon Friesz, Jaques
Greber, Louis Hautcoeur, Jean Janin, Aristide Maillol, Roland
Oudat, Auguste Perret, Maurice Vlaminck, Jean Walter”. Simpla
numărare arată că sala se umplea deja cu ei. Cât despre nume,
ele sunt dintre cele mai cunoscute şi respectabile din arta
franceză. Nu e mai puţin adevărat că, cu mulţi dintre ei,
sculptorul german legase o strânsă prietenie în timpul şederii
sale la Paris (1927-1933). Neamţ prin naştere, nazist ca orientare
politică, Breker se considera totuşi, aşa cum s-a mai spus
„parizian prin adopţie”. Ce este însă cutremurător este modul
în care istoricul şi diplomatul Jaques-Beonist Mechin, cu care
se cunoştea încă din 1928, a apreciat impactul războiului asupra
operei sale sculpturale drept ceva pozitiv: „Fără îndoială că
războiul a fecundat considerabil puterea creatoare a lui Breker”.
Sic! Dacă latinii credeau că zăngănitul armelor fac muzele să
tacă – „Inter arma silent musae”, în viziunea pro-nazistă a
istoricului francez lucrurile stau taman pe dos. Pentru adevăr,
de amintit însă că în clădirea geamănă Muzeului Orangerie, în
Jeu de Paume, în aceeaşi perioadă era instalat centrul de
„tranzit” pentru operele de artă jefuite din muzeele şi colecţiile
particulare franceze, cele mai multe ale evreilor trimişi în lagăre.
Ele urmau să fie împărţite între viitorul muzeu faraonic de la
Linz visat de Hitler, mareşalul Göring, care îşi dorea şi el un
muzeu, şi ceilalţi „colecţionari nazişti”. (Jafului sistematic de
opere de artă organizat de nazişti în ţările ocupate sau în Ruisa
i se va dedica un capitol special). Oricât de indignaţi sunt
francezii de furturile patrimoniale comise de nazişti, trebuie
spus că precedentul l-a creat Napoleon, care a spoliat în mod
special Italia de valorile sale artistice. Sculptorului Canova,
care se ocupase şi el de „transferul” operelor de artă din
peninsulă în Franţa şi care între timp devenise ambasador,
printr-un subtil joc de cuvinte, în loc de „monsieur
l’ambasadeur” i se spune „monsieur l’ambaleur”/ împachetator.

Nu doar Breker era în stima cremei intelectuale şi
artistice pariziene, Albert Speer se străduia la rândul său s-o
cucerească. Uneori reuşea, alteori... În volumul „În inima celui
de-Al Treilea Reich”, arhitectul povesteşte cum, în 1941, în
cursul uneia dintre călătoriile sale la Paris, probabil cu ocazia
expoziţiei de proiecte de arhitectură deschise acolo, a „ratat
vizita câtorva cunoştinţe pariziene, dintre care Vlaminck şi
Despiau care, răspunzând invitaţiei mele, veniseră să vadă
machetele proiectelor noastre (Speer şi Hitler – n.n.)
berlineze. În aparenţă, ei priveau fără să spună barem un cuvânt
cu privire la lucrările şi proiectele noastre; cronica în tot cazul,
n-a spus nimic despre impresia pe care a lăsat-o expoziţia
noastră”. Muţenia celor doi artişti arată clar că nu apreciau
megalomania proiectelor, că estetica lor nu se împăca în niciun
fel cu severitatea monstruoasă a viziunii arhitecturale ale lui
Speer şi Hitler, ceea ce nu-i împiedica să poarte însă raporturi
civilizate, nu cu ocupanţii Speer şi Breker, ci cu arhitectul şi
sculptorul cu acelaşi nume. Însă nici de înfruntat nu i-au înfruntat.
În 1941, deci la mai puţin de un an de la ocuparea Franţei, la o
masă de la celebrul restaurant Maxim’s, Speer îşi expunea în
faţa unui grup de artişti francezi, printre care se aflau Despiau
şi Cocteau, teoria sa privind legăturile între stil şi evoluţia
politico-istorică. Discrepanţa dintre discuţiile purtate în jurul
unei probleme de ordin artistic privind stilurile şi războiul care
mătura Europa, între dineul copios şi rafinat şi foamea endemică
din lagărele de concentrare naziste era uriaşă. Să nu fi realizat
asta nici Speer şi nici convivii săi? Greu de crezut.

Pe timpul războiului, Breker a fost harnic. El a
sculptat: „Războinic rănit” (modelul masculin de care s-a servit
a fost ciclistul francez André Leduc, o vedetă sportivă a acelor
ani); „Luptătorul”, o mediocră imitaţie a unei viguroase
sculpturi de Bourdelle; „Victima sau sacrificiul”, inspirată de
un detaliu de pe friza înfăţişând lupta grecilor cu amazoanele.
Temele mitologice alternau cu cele eroice ori pur şi simplu cu
scene obişnuite. Într-un singur an, în 1940, a sculptat alternativ
„Îmblânzitorii de cai” şi „Orfeu şi Euridice”, „Răzbunarea” şi
„Apollo şi Daphne”. În 1941 a realizat „Bărbat şezând, sau
omul activ”, în 1942 a creat grupul pentru „Bazinul lui Apollo”,
iar în 1943, „Flora”. Cum s-ar zice, o apuca în toate direcţiile şi
tematic şi tehnic – când face sculptură în ronde-bosse, când
altoreliefuri, gen indecis, nici-nici, ori şi-şi.

Salvarea ulterioară a lui Arno Breker a fost faptul că,
în timpul războiului, concomitent cu sculptura
(supra)monumentală, şi-a făcut mâna pe portrete. Între 1942

şi 1943 i-a imortalizat pe pianistul elveţian Alfred Cortot, pe
cunoscutul balerin şi coregraf Serge Lifar, pe maestrul său
Maillol, de două ori pe amicul său Jean Cocteau. După război,
aflat la ananghie, respins de la comenzile de sculptură de for
public, şi-a adus aminte de succesul repurtat de el în plastica
de interior care se potrivea foarte bine cu gustul high-life-ul
francez la care a continuat să aibă acces şi succes, la început cu
oarecare fereală, iar apoi fără niciun fel de complex. Cu excepţia
portretelor lui Adenauer, Wilhelm Kempff, Leopold Sedar
Senghor şi Anwar Sadat, toate celelalte portrete realizate de
Breker se rezumă la personalităţile culturale şi artistice
franceze sau care, în vreun fel, au fost ataşate de cultura şi arta
franceză: galerista Katia Granoff şi prinţesa Ira de Furstenberg
– 1961; portretul întreg al lui Jean Cocteau – 1963; actorul şi
partenerul lui Cocteau, Jean Marais – 1963; scriitorul Henry
de Montherlant – 1964; pictorul André Dunoyer de Segonzac
– 1966; poetul american Ezra Pound, antisemit, notoriu
admirator al lui Mussolini şi al fascismului – 1967; mult hulitul
colaboraţionist şi pro-nazist Céline – 1970; pictorul spaniol
Salvador Dali – 1975. Vor mai fi fost probabil şi altele.

Pe măsură ce s-a văzut amnistiat şi acceptat artistic,
a reluat sculptura tematică. Curios lucru, temele abordate
(„Ecce homo” – 1968; „Icar” – 1969; „Omul care cade” – 1969
şi „Învierea” – 1969) faţă de opera anterioară, cea cu Prometei
şi atleţi arieni, au un aer de penitenţă. Spre sfârşitul vieţii însă,
muşchii încordaţi, tendoanele întinse la maximum şi maxilarele
încleştate şi-au reluat locul în plastica sa.

Memoria omenirii e scurtă, de unde şi uşurinţa cu
care s-a trecut peste lucruri încă mult mai grave decât cariera
de sculptor nazist a lui Breker. Speer a câştigat în simpatie
povestindu-şi dezinvolt, în faţa camerelor de luat vederi,
ticăloşiile. Indiscutabila charismă a personajului făcea uitate,
scuzabile, ororile la care a fost părtaş. În această situaţie, n-
avea dreptate Breker spunând că el n-a făcut altceva decât să
profite de preţuirea pe care o arătase artei sale Hitler? Logica,
este ştiut, nu e totuna cu adevărul şi de asta au profitat toţi
ticăloşii şi profitorii regimurilor totalitare; nu-i barem unul
singur care să nu se folosească de logică pentru a oculta adevărul
cel mai abject. Ascultându-i, ai impresia că îţi joacă mintea
feste şi că tu ai păcătuit condamnându-i pe nedrept atunci
când, conform logicii, reiese că erau nişte îngeri...

Logica şi amnezia au salvat în cele din urmă cariera
târzie a lui Breker. Ce poate fi mai absurd decât faptul că
Leopold Sedar Senghor i-a comandat sculptorului lui Hitler un
monument dedicat... Eliberării Africii? Poetul şi omul politic
senegalez, cel care s-a luptat pentru impunerea conceptului
de negritudine în sens superior cultural – spiritual să nu fi avut
habar de teoriile rasiale cărora le era tributar sculptorul cel
mai de vază al celui de-Al Treilea Reich? Singura explicaţie
posibilă în acest caz este că Senghor, format în cultura franceză,
cu contacte în lumea literară şi artistică pariziană, s-a lăsat
indus în eroare de succesul repurtat de Breker după război, de
faptul că îl considera, cum însuşi Breker spunea, un artist şi
nimic mai mult. De altminteri, anterior comenzii – rămase în
stadiul de proiect – Senghor fusese portretizat de sculptorul
german de două ori. Ca şi preşedintele Anwar Sadat, căruia
Breker îi făcuse tot două portrete, unul în 1979 şi altul în
1980, cu un an înainte de asasinarea lui.

Un mic-mare amănunt, cum ar fi spus Victor Hugo,
dezvăluie însă adevărata identitate politică a sculptorului: el
este autorul „Acvilei”, simbolul Germaniei hitleriste. Ce anume
însemna acvila pentru propaganda nazistă se poate vedea dintr-
un citat din „Volkisher Beobachter”/6 septembrie 1936, (Rosa
Sala Rose în „Dicţionarul critic de mituri şi simboluri ale
nazismului”, Ed. Paralela 45/2005), acvila – se spune în oficiosul
nazist – „unica pasăre al cărei zbor şi privire sunt îndreptate
spre soare şi lumină, se poate transforma în simbolul mişcării
noastre” (NSDAP). Un an mai târziu, în 1937, o acvilă fusese
amplasată de Speer pe pavilionul german de la Expoziţia
Internaţională de la Paris pentru a contrabalansa
supradimensionarea pavilionului sovietic. Aşa cum svastica
înlocuise în religia nazistă crucea creştină – pe un afiş ce
promova Biserica Naţională Germană, Iisus poartă în spate nu
o cruce, ci un trunchi în formă de svastică –, acvila, cea mai
rapace zburătoare, a înlocuit porumbelul, simbolul Duhului
Sfânt din credinţa creştină. „Asta îţi trădează gândurile”, îi
spunea cadiul unui fur dintr-o poveste din „Halima”. Când în
„Viziunea Europei”, Breker înlocuieşte capul statuii cu trup
uman cu o acvilă, cel mai răspândit simbol nazist alături de
svastică – este limpede ce vrea să simbolizeze. Tot ca pe
vremea nazismului: „Deutschland, Deutschland über Alles!”
Viziunea lui s-a dovedit în timp însă corectă, oare nu Germania
e azi capul Europei? Oare nu ea conduce şi nu tot ea decide
mersul continentului? Românii au simţit vara asta pe pielea lor
ce înseamnă faptul că la cârma Europei actuale, a
conglomeratului de stat, UE cum i se spune, se află tot
Germania, „über alles”.

Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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Interviul Acoladei

Vintilă Horia

Moralitate şi literatură

De la C.N.S.A.S. citire

să fie un model pentru scriitorimea română. N-a fost. Sau putea să tacă,
aşteptând momentul propice (fiindcă răsturnarea din 1989 puţini o
intuiau).

Nu generalizez, nu trimit la vină colectivă, la toţi scriitorii români,
de toate vârstele şi din toate ungherele ţării. Sunt diferite feluri de-a
depune mărturie, sunt cazuri singulare de opoziţie la dezumanizarea
practicată de comunism. Chiar şi „rezistenţa prin cultură” poate fi
modalitate de contrapunere la ideologie, la orice ideologie, dacă
practicanţii ei fac asta conştienţi, pe timpul cât acea ideologie este la
putere în stat. Şi nu cum s-a întâmplat la români, ca idee preluată din zbor
şi utilizată drept alibi post-factum. Astfel, ne-am trezit că au făcut „rezistenţă
prin cultură” şi Noica, împreună cu grupul de iubitori ai filosofiei, dintre
care măcar unul, Paleologu, era turnător remunerat la Securitate, şi
scriitori de felul lui Breban, D.R. Popescu, Marin Sorescu, deloc naivi, cu
abilităţi materialiste excepţionale, şi scriitori esteţi prin excelenţă, din
Şcoala de la Târgovişte, ale căror opere perfecte puteau fi citite stând cu
picioarele deasupra capului, vorba lui Constantin Stan, calofil cu măsură.

Această inventivitate în justificări a intelectualului român, literat
generic, este definitorie pentru spaţiul public, inclusiv despărţământul
literar. Unde ar trebui să prevaleze moralitatea de tip Paul Goma, nu
imoralitatea patentată de Arghezi. Măcar vreo două-trei generaţii, cât s-
ar mai limpezi apele Prutului.

                          Dumitru UNGUREANU

conflict cu organele de securitate. M-a solicitat să-l vizitez şi cu alte ocazii
când merg prin comună, declarându-se mulţumit să mă aibă ca
interlocutor.”, voI. 1, f. 106-1 06v .

• Notă de analiză în dosarul de urmărire informativă „BONE”,
03.05.1979, semnat dactilo şi olograf de mr. DARLACZI FRANCISC,
Inspectoratul Judeţean SATU MARE, Serviciul 1:

„Dosarul de urmărire informativă a fost deschis la 18.07.1971 .../
asupra preotului reformat C.B. I .. ./. Acţiunea are ca sarcină stabilirea
surselor de inspirare în formarea şi postarea sa pe poziţii naţionaliste,
identificarea legăturilor din străinătate, natura acestor legături,
descoperirea intenţiilor sale şi prevenirea desfăşurării unei activităţi
îndreptate împotriva securităţii statului. În acţiune a fost folosit
informatorul <CORNEL IOAN> şi s-a încercat dirijarea şi a altora dar cu
puţin succes; sursa ,,S” şi contactarea lui. La 24.04. a.c. a fost recrutat în
acţiune informatorul <KATONA>, care, după verificările ce se impun, va
fi dirijat spre a stabili sarcinile acţiunii. Ca urmare a măsurilor întreprinse,
în acţiune s-au stabilit următoarele: C.B. provine dintr-o familie de origine
mic burgheză 1 .. ./, mama, fiică de preot, profesoară pensionară, este
urmărită de Inspectoratul Judeţean BIHOR al M.I. pentru manifestări
duşmănoase naţionaliste-maghiare şi legături suspecte cu elemente din
<HELGA> (denumire convenţională pentru R.P. UNGARIA). I .. ./. Întreţine
relaţii cu cetăţeni străini, soţii L. şi K.E., preoţi reformaţi din OLANDA,
care au urmat studiile teologice la CLUJ-NAPOCA şi sunt iniţiatorii unei
fracţiuni în cadrul cultului reformat din OLANDA. Aceştia anual îl vizitează.
I .. ./. În decembrie 1978, făcând o vizită urmăritului <PAROHUL> din
CAREI, s-a dedat la manifestări duşmănoase nationaliste maghiare,
criticând legea cu privire la relatiile cu străinii, ca fiind prea rigidă.

Vorbind de notele protocolare pe care este obligat să le
întocmească, a afirmat că: < ... ştie şi securitatea că printre străini avem
oameni, nu mulţi, unul, doi, pe care nu-i anunţăm pentru nimic în lume,
respectiv prezenţa lor aici nu o comunicăm organelor în drept, iar aceşti
oameni, la rândul lor, ştiu atât de bine să se deghizeze, încât nici veşnicul
vecin de bar nu-l observă că este străin>. În continuare îşi expune apoi
părerea că fostul secretar al Episcopiei din ORADEA, rămas ilegal în
străinătate, ar fi fost trimis de securitate tocmai pentru a identifica acele
persoane a căror prezenţă în tară, ei nu o anunţă. (Vezi nota „T” 7812 din
03.01.1979). Dintr-un material ,,S” adresat legăturii sale amoroase din
BUCURESTI despre locul său de muncă din comuna ACÂS spune: < ... din
punct de vedere moral este un loc foarte important, fiindcă este vizitat
de nenumăraţi turişti, obţii foarte uşor relaţii cu străinii din toată Europa,
America. (Aceasta este urmărită acum de securitate n.n., dar o fac cu
mare viclenie). Astfel, pe neobservate, devin un om cu relaţii şi, prin
urmare, şi respectat, căci se ştie că nu e uşor să se atingă de mine, că
cine ştie unde aş protesta. (Nota ,,5" 8129 din 30.01.1979». De altfel, în
perioada cât era student la CLUJ, în discuţiile purtate cu această femeie
de naţionalitate română, a încercat s-o convingă despre ideile sale
revizioniste legate de Transilvania. (Vezi informarea din 27.03.1979, pag.
13)(subl. ofiţ.).

Reţeaua informativă ni-l semnalează ca fiind suspect de preocupări
homosexuale, aspect ce nu s-a conturat, cu toate că am solicitat şi sprijinul

lui Giotto, dar şi, bineînţeles, în cea de la Scrovegnia, cum există dezlănţuită
şi revărsată din înalt şi în Capela Sixtină pictată de Michelangelo. Este
aici lupta cu îmblînzirea luminii din interior, a razelor luminoase dinăuntru.

„Se întoarse cu faţa la peretele lăcaşului, alb, neted ca o pînză în
aşteptare. Duse cărbunele cu un gest iute pe deasupra întinderii prieteneşti
şi începu să desemneze. Chipuri, unul după altul, apărură înclinate, drepte,
rotunde, ascuţite, reflectînd începutul istoriei sfinte. De la facerea lumii,
cînd ceva se mişcase întru ivirea omului, ceva care fusese acolo de la
început, în măreţie şi păcat, amestec de supunere şi de revoltă, de smerenie
şi de trufie. Din prima linie trasă, negru pe alb, din prima imagine
recunoscută, avea să se desfăşoare tot restul, aşa cum fusese şi la începutul
lumii. Din prima sămînţă închipuită de Dumnezeu, în afara Lui, avea să se
nască tot restul pînă la sfîrşitul întregului. Totul fusese văzut într-o aşchie
de timp şi de spaţiu. Aşa şi opera lui. [...] Avea să îmbrace biserica în
fresce, aşa cum nici un alt pictor nu mai pictase vreodată. Cînd întregul
lăcaş avea să fie astfel îmbrăcat în odăjdii, de el închipuite şi făcute, avea
să intre înăuntru şi să ceară iertare.”2

Poate de aceea omul tradiţional trăieşte permanent la noi, pentru
că el nu şi-a limitat niciodată universul, iar lumina a venit permanent din
afară, din înalt, certificînd marea izbăvire a omului de către Dumnezeu
Tatăl.

                  Nicolae FLORESCU
Note:
1. Textul, apărut iniţial în revista din exil Buciumul, nr. 8, februarie 1953, Roma,

a fost reprodus în Jurnalul literar, an XVIII, nr. 5-10, martie-mai 2002, p. 2. El reprezintă
cuvîntul rostit de autorul său la inaugurarea emisiunii religioase în limba română de la
Radiodifuziunea franceză, la 30 noiembrie 1952.

2. Fragment final din nuvela Nu pe dinăuntru, reprodusă integral în volumul

Vintilă Horia, Sfîrşit de exil, Editura Jurnalul Literar, Bucureşti, 2001, pp. 89-90.

celor ce l-au „copiat”, i-au şterpelit metodele, id est celorlalţi doi clovni.
Dan Diaconescu: un golănaş de provincie care ilustrează un basm, cel al
parcursului fabulos de la o pereche de adidaşi uzaţi la strălucirea unor
limuzine de lux, a unui iaht, a unui elicopter, nădăjduind ca îmbogăţirea-
i ameţitoare  (cum anume, n-ar fi în avantajul d-sale să aflăm!) să funcţioneze
precum un magnet, să prostească mulţimea („de ce n-aş putea fi şi eu la
fel?”). Iar despre bietul bogătaş Gigi Becali ce să mai zicem? E asemenea
unui microbist năuc, care, poftind să vadă un meci de fotbal, se rătăceşte
nimerind într-o sală unde se ţine o conferinţă într-o limbă pe care n-o
înţelege. Nu-şi dă seama dacă e engleza sau chineza. De fapt, nu e numai
o figură de stil, căci Gigi Becali a devenit ditamai… europarlamentar.

Gheorghe GRIGURCU

Pre-electorale 2012

organelor de miliţie. Scontăm ca prin informatorul nou recrutat să
clarificăm şi acest aspect. I .. ./. Întrucât din datele ce le deţinem se
conturează intenţii de activitate clandestină, dosarul a fost luat sub controlul
Direcţiei a I-a, care a ordonat clarificarea dosarului în termen de 3 luni.
În vederea realizării acestuia, ne propunem: 1.Dirijarea simultană în
acţiune a informatorilor <KATONA> şi <CORNEL IOAN>, prin care să
stabilim:

– cine sunt legăturile din străinătate pe care, cu prilejul vizitelor,
nu le anunţă, din ce ţară vin şi dacă au vreo tangenţă cu emigraţia
reacţionară maghiară din Occident;

– dacă obiectivul acţiunii este angrenat în vreo activitate clandestină,
formele şi metodele folosite şi în ce constă activitatea lui;

– ce alte elemente din ţară a mai angrenat sau cunoaşte că sunt
angrenate în activitate duşmănoasă clandestină. / .. ./.

3. Prin informatorul <KATONA> vom stabili dacă cel urmărit este
homosexual, sens în care vom elabora o combinaţie.

4. Având în vedere că este un element duşmănos, care în acest loc
de muncă are posibilităţi de a desfăşura activitate clandestină, vom urmări
conturarea unor noi date compromiţătoare asupra lui cu scopul de a fi
compromis faţă de credincioşi şi a împiedica astfel realegerea lui.

5. Întrucât Inspectoratul Judeţean BIHOR al M.I. are în lucru pe
mama acestuia şi am solicitat încadrarea informativă a obiectivului nostru
pe perioada cât stă la mama sa, vom face o deplasare la ORADEA pentru
schimb de informaţii şi stabilirea unor măsuri comune de urmărire.

6. Vom folosi în continuare măsura „S” internă şi externă pentru
a identifica noi legături.

7. În raport de informaţiile ce ne vor parveni şi care indică vizitarea
lui de către cetăţeni străini, vom face propuneri pentru folosirea unor
mijloace T.O. mobile, spre a cunoaşte cine sunt străinii şi scopul urmărit.

De executarea sarcinilor descrise mai sus răspunde mr. DARLACZI
FRANCISC, iar după aplicarea lor vom prezenta dosarul cu noi propuneri.”,
voI. 1, f. 110-112.

Nota 0.1.: Documentul prezentat mai sus a fost aprobat de mr.
BOŞCA DINU, şeful Serviciului 1, I.J. SATU MARE, la data de 04.05.1979,
şi de col. HONT ĂU IOAN, şeful Inspectoratului Judeţean SATU MARE,
care a redactat următoarea Rezoluţie: ,,05.05.1979. Să se continue
contactarea lui aşa cum am discutat.”, voI. 1, f. 110.

În dosar sunt arhivate numeroase Note extras din corespondenţa
internă şi externă purtată de titular cu persoane din anturaj, printre care
cele din voI. 3, f. 80-81, 108, 109, 115, 179-181, precum şi numeroase
Note de transcriere a Înregistrărilor obţinute prin tehnica operativă din
perioada 04.09.1979-23.10.1979, arhivate în voI. 3, la filele 110-114, 116-
178.

                         Viorel ROGOZ

(tot ce criticul trecuse sub tăcere)
cum capul pe butuc şi-l odihneşte
şi cît de largă inimă în

piept sălăşluieşte

da! ce poate / sau ce nu poate face / un poet
cu o armată de cuvinte
străină / duşmănoasă / prea

libertină
leneşă / pierdută-n delăsare

Unghii

ca fiecare om/ poetul
îşi taie/ la mîini/ la picioare
unghiile
încăpăţînate au crescut şi cresc
la toţi mînuitorii lirei
din egipet sau elada/ roma cea triumfătoare
din ţara frîncilor sau albion/ la teutoni
sau daci
la pămîntenii muritori

cresc obraznice/ nepăsătoare
la cîte versuri
mîna cea din carne şi din oase
aşterne peste inimi

dar/ te întrebi/ de n-am avea unghii
unde şi-ar afla un adăpost
fărîma de pămînt

Încerc să descifrez

întotdeauna am sosit după festin
cînd toată lumea grăbită se retrage
în uşă aflînd pe cei ce trag oblonul
încît mă-ntreb de-am fost/
cu-adevărat/ pe lista celor invitaţi

(oare Penelopa ţese şi destramă
pentru mine
pînza aşteptării!)

încerc să descifrez
să înţeleg de ce sînt ultimul venit
şi totdeauna primul care pleacă

***
plin de cerneală
pe ochi/ pe mîini/ pe-ntreaga piele
mă scriu/ cu un condei de piatră
cuprins în călimara cu sineală
biet prizonier printre concepte
înşir idei/ades sinucigaşe

literele/ soldaţi haotic instruiţi
se aliniază/ după o măsură
pe care-o dau bătăile în himenul elastic
un corn al abundenţei se revarsă
pe mese sobre de călugări
– pe cine viaţa nu poate să-l cuprindă
şi moartea o cunoaşte/ nu doar pentru o dată –

să dorm/ nu am la nimeni învoire
să-nchid pentru o clipă ochii amîndoi
şi să adorm/ pentru a rupe legătura
pentru a mă smulge/ cu tot cu fişe/
din cele ale vieţii

nu am dreptul la somn
sînt treaz/ încă viu şi atent
cînd mă aşez/ cuminte/ la masa de lucru
văd cerul despărţit de nori
şi noaptea/ în care nebunia
îşi saltă obraznică nurii
din călimara plină de cuvinte

Nu există
nu există fiinţă mai mincinoasă decît poetul
el cînd spune/ te iubesc/ să nu-l crezi
deja în mintea lui urmează alt vers
mai important/ fii sigură/
decît această declaraţie solemnă
[cam stranie/ e drept/ în
gura unui poet care/ cît de cît se respectă]
el nu trebuie niciodată crezut
nu-i în stare nici pe sine
a se iubi
n-are încredere şi nădejde
în visele sale
le măcelăreşte/ le trişează
le izgoneşte-n poeme

pentru a-i fi lui viaţa
mai comodă şi adormită
el se vrea şi deseori este

un trezitor/
pentru alţii/ pentru cei

gata să-l creadă
el cînd urlă: mă doare/
sufletul întreg e o rană
nu-l credeţi/ vă rog/
minte de stinge/ cu probe
sufletul l-a părăsit de mult/
eul său e pulverizat
e tot una cu iarba cîmpului
dar nu uitaţi/
el nu-şi ascunde niciodată demenţa/
el înţelege şi minte
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Voci pe mapamond:  Gérard NOIRET

           S-a născut la Saint-Germain en Laye,
în anul 1948. Cărţi publicate : Soleil Jara
(Soare Jara), Saint-Germain-des-Prčs, 1971;
Le Pain aux alouettes (Pâinea
ciocârliilor), Temps Actuels, 1982; Chatila
(Chatila), Actes Sud, 1986; Le Commun
des Mortels (Muritorii de rând), Actes Sud,
1990; Chroniques d’inquiétude (Cronică
a neliniştilor - roman), Actes Sud, 1994; Tags
(Tags), Maurice Nadeau, 1994; Toutes voix

confondues (Toate vocile contopite), Maurice Nadeau, 1998;
Polyptique de la dame à la glycine (Poliptic al doamnei cu
glicina), Actes Sud, 2000; Pris dans les choses (Prins între lucruri
– antologie 1985 – 2002), Obsidiane, 2003; Atlantides (Atlantide),
Action Poétique, 2008.
            Poeziile traduse sunt din volumul Muritorii de rând.
        Pe ultima copertă a cărţii, Hubert Nyssen şi Bertrand Py
caracterizează astfel poezia lui Noiret : „Muritorii de rând strânge
într-un tot unitar fragmente din carnete, poeme „mitologice” şi
croieşte imagini ale unui mic neam de la periferia oraşului. (...)
Cartea construieşte astfel un fel de cronică oscilând între amintire
şi timpul prezent, în care autorul, atent la universal, schiţează urma
firavă a viselor, incertitudinilor şi deziluziilor noastre.”

PERSISTENŢE

VINCENT ŞI CRISTINE

La fereastra celor mai buni
ea era păsăruica abia zărită
aripile nu răzbat decât în vis
Azi carnea triumfă în cer
Frumoasă chiar în acest rol
se-nalţă din priviri. În
inima lui se-nteţesc
gravitaţii felurite.
Când timpul le îngăduie
tatăl şi mama lui
intră în conjuncţie şi el admiră
chica solară, iubirea care
a vorbit în ciuda tuturora, a rezistat
De fiecare dată el observă
o fază nouă

DA

Omagiu Vameşului?
familia ocupă piaţa din faţa bisericii
Un văr mereu acelaşi
face scandal portarului
Un simplu cuvânt să tăinuiască
într-atât viitorul
surpriza e completă
Şi va trece iute! Pe moment
mirele sperie
fără ea
ziua s-ar sfârşi din toate părţile

ZILELE

Afară castanii sunt plini de cuiburi
„Nu te scalzi de două ori în acelaşi trup”
Este formula râului
Şi ce mister carnal
în tertipurile capotului, emoţia
care trimite coapsele în cer! Iar
voioşia nu vine niciodată singură

- Prinde-ţi poza cu scotch
pe uşa vestiarului

NORII

La sfârşit
prietenii dau iama în frigider
Jenată să constate pe lumină
petele de pe saltea, pleacă furişându-se
„Aşa trăiesc bărbaţii?”
Un cântec precum soarele-ngheţat
Pe seară ştrengarii răscolesc ambalajele

Amuzaţi de umbrele stranii
acoperindu-le pieptul
cu bluze care cresc mult prea iute

REŞEDINŢA

Adesea după ce mănâncă
îşi fac planuri
ea aranjează mobile
Respiraţia cuvintele şi inima
mult timp golite
îşi regăsesc aroma şi volumul. Rochia ei scoate
acelaşi ţipăt scurt ca ieri
când s-a prins în mărăcini
Pregătindu-se de iubit
se-mbăiază
şi e toată doar tremur
de gene

(În cer un copil aleargă
pe iarba interzisă)

În fiecare dimineaţă cu forme mai depline
la fiecare masă
mai încrezătoare în buricele degetelor
crezi că-n degetele mele se culcă umbrele

Mă-ntreb cum puteam
să merg să dorm înainte
de-a fi dat buzna în viaţa mea

Îmi amintesc : străzile
mulţumeam poliţailor norilor
prunilor taxiurilor fularelor
Propriul prenume să-l rosteşti cu voce tare
eram în al nouălea cer eram gata
să ating cu mâna firele electrice
sângele de spaimă să nu uite
repeta „Emilie, Elsa, Marinette”
În sfârşit asta a fost – Verificaţi, semnaţi!
Spuma preschimbată-n goelanzi
Te iubeam de-acum mai mult decât pe mine
micuţă cum erai, parcă virtuală
Întâmpinându-te irigam week-endurile,

săpate tăcerile noastre, sfărâmate movile de
ură, cuvintele găsite pe sub mobile

Noaptea îmi cenzuram inima
prea zgomotoasă când pruncii
uită uneori să respire
Ca să-nmărmureşti în zori
n-ai nevoie să tragi perdelele

Îmi amintesc : cearşafurile tale porumbiţă planând
constelaţie deasupra teilor
o simplă mişcare pe coridor
recunoşteam fotoliile zugrăveala
cojită verdele ei palid
silueta mea
care captase fulgerul ţipătului tău
Zi de zi devii miez dulce peisajului
Desigur erau seri de alăptat
meciul în surdină
Dar te iubeam mai mult decât speranţa
La cinema întoarcerile neaşteptate
în cântec acordul eliberând un glas
Te iubeam în reşedinţă
pe măsura miracolelor tale
Duminica în pat cu noi
învăţai păsări stabileai mamifere
începând de la propria noastră căldură

Zi de zi devii sarea peisajului
Te iubeam în februarie
olfactiv ochestra se acordă cu locul
Te iubeam în oraşul mecanic
Cu pieţe, vitrine, un tip distrat
cade de pe trotuar
Învăţam să citesc în ochii tăi
Veneai învârtind un copac grandios
semnul tău melcul
(cu casa lui una)

Din bucătărie ai fi văzut marea

Apoi murele strivite sub
degetele tale devin fraze
Atâtea specii de animale  au dispărut din visele tale
Într-o zi vei pleca odată cu vântul
Vei scoate accente din casă
Note din pian
Vom fi acolo cu inima în buzunare
iz de tristeţe, gust de stafide.
Parcă-ntr-o zi te-am văzut zorind
pe-acolo unde vanilia dă glas
Era vară îmi amintesc de romanul mărarului
Inventai zenitul
De pe atunci îţi zăream plecarea în privire

SPLENDIDE VEDERI

Iarna din cauza zidurilor
soarele apune mai devreme
circulaţia pare îndepărtată
(decum ai intrat în curte e surprinzătoare)
Văduve îşi culeg crizantemele
la robinetul de aramă umplu o ulcică
din cele ce zac peste tot
Adesea amurgurile
au un aer de altădată
cât timp o fetişcană atinge plăcerea
într-o maşină ascunsă pe-aproape şi fiul cel mare
al sculptorului în marmoră
descoperă echilibrul pe bicicletă şi profită de el

Nu departe, bătrână, o femeie
nu uită uralele pe stadion la Chatou
După război sărbătorea Rusaliile
Scoţând mingea din plasă
Frumosul Freitas decola orizontal
Un şugubăţ o gelozea „să fii prietena
unui campion de-o asemenea clasă”
Şi falsul compliment
inaugura vocile surghiunind înspre margini
chiar şi pe cea felicitându-se că-şi însoţeşte
nepotul împietrit în faţa
rămăşiţelor omului de Neandertal
înhumat cu palmele-ntre pulpe
Când câinii răi
latră amintind
de atelajele gonind spre Nord
ea abia de-şi întrerupe broderia
De la imobil până la maidan
deşarte fi-vor străzile, doar
înalte macarale de fier
ca nişte pânze de praf
invadând după
o vreme de absenţă

În cartier adesea
un cortegiu te distrage de la belotă
Descifrezi coroane, îneci
în mult vin o silă inevitabilă
Pentru obeza ce trânteşte portiera grădinile
şi-au reluat farmecul
Doar invitaţii cer cum să trăieşti acolo
Chiar dacă de la etajul trei se văd
aleile care ghidează printre dale
familiile şi florile lor
n-o să credeti, este ca peste tot
vesela odisee a sângelui
cu semnele cuvenite la balcoane
un zvâcnet de muşcate, o diagonală
de mierle
ca să afirme primăvara

Traducere de

          Constantin Abăluţă
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(Continuare în pag. 26)

Actualităţi

                                   Gheorghe GRIGURCU

Paranteze

               Nicolae PRELIPCEANU

Piaţă liberă, ce...�!
Acum mulţi ani am văzut un film extraordinar

al lui Andrzej Wajda, Cenuşă şi diamant .
Încercând să dau de el, am deschis zilele trecute
faimosul google şi ce să vezi? Din 340 de mii de
posibilităţi, dacă erau şi câteva zeci despre filmul
cu acest titlu, celelalte fiind despre o melodie şi
nişte versuri, intitulate, cu obrăznicie, tot aşa.
Cum filmul datează din 1958 şi a fost văzut şi
admirat de foarte multă lume, sau, cum s-ar spune
azi, a fost un film-cult, expresie tâmpă, cel puţin
în limba română, pentru că te-ai aştepta ca opusul
să fie un film folcloric, nu cred că formaţia aia

muzicală de pe la noi să fi avut întâietate asupra titlului. Parcă Voltaj îi zice, dar
ce importanţă are, din moment ce titlul melodiei este pur şi simplu furat, în
intenţia de a beneficia de un canal emoţional gata deschis de alţii. Că doar nu
i-o fi plagiat Wajda pe ei! Păi, domnilor, de ce nu aţi scris şi melodiile:  Cuţitul în
apă, Canalul, Cenuşa, Omul de fier, Omul de marmură etc.? Că şi astea erau
capodopere şi tot de Wajda, acest mare regizor, mare artist polonez, care a
marcat cinematografia mondială, între altele chiar cu filmul al cărui titlu l-aţi
furat fără ruşine.

Nu ştiu cât de vechi sau noi sunt componenţii formaţiei muzicale respective,
celebre într-o anumită lume, din care mă bucur că nu fac parte. Ştiu doar că un
asemenea plagiat ar fi posibil şi din ignoranţă, cu atât mai mult cu cât sunt
destui artişti din generaţia ultimă care nici nu vor să audă despre cei dinaintea
lor, fapt reamrcat şi de un mare savant, Konrad Lorenz, astfel încât se pot trezi
că reproduc, fără să ştie – nu au de unde – vreun titlu sau vreo idee deja create
de alţii, dinaintea lor. Care – nu-i aşa – nu există pentru că ei, cei noi, nu vor să
ştie de ei, cei vechi. Se pare totuşi că Voltajul ăsta e mai vechi, astfel încât iată
că nici moravurile ultimei generaţii nu sunt tocmai originale. Plagiaţi, băieţi,
numai plagiaţi, pare că le spune celor de aceeaşi teapă cu ei, un Ion Heliade
Rădulescu al epocilor noi.

Deschideţi google-ul, puneţi acest titlu şi veţi
vedea rezultatele. Substituirea de operă
nu se pedepseşte, se pare, în dreptul românesc şi probabil nici în
dreptul internaţional, în orice caz nu ca substituirea de persoană, deşi, poate,
este mai dăunătoare decât cealaltă. Dar în lumea în care trăim, substituirile se
fac cu nonşalanţă şi peste tot. Cu ani în urmă, dar după 90, m-am plimbat,
împreună cu Vasile Tărâţeanu, prin cimitirul din Cernăuţi, un fel de Bellu sau
chiar de Père Lachaise în felul său, cu – încă păstrate – morminte ale unor
oameni de vază de altădată, în general români, dar şi, printre ei, infiltraţi
evident post festum, adică în alte epoci, mai noi, polcovnici sau alte mărimi
bolşevice. Un asemenea polcovnic, dacă nu mă înşel, i s-a substituit în mormânt
şi unei surori a lui Eminescu. Dacă anii finali înscrişi pe un întreg rând de
morminte bat pe la sfârşitul secolului XIX şi începutul celui de-al XX-lea şi
printre ele apare unul din a doua jumătate a celui trecut deja, e clar cum s-a
ajuns acolo. Infiltraţi şi substituiţi şi în cimitir, aşa cum făcuseră şi în viaţă, în
instituţiile statelor şi peste tot, aceiaşi impostori bolşevici.

Dar, ce să vezi? Procedeul nu e numai al bolşevicilor. După marea noastră
revoluţie din 1989, sau ce-o fi fost ea, au ieşit ca ciupercile după ploaie o mulţime
de afacerişti fără scrupule, foarte asemănători, deşi în general sunt prea tineri
ca să fi aparţinut vechilor epoci noi, care s-au pus pe râvnit terenuri de
construcţie în cele mai frumoase locuri ale oraşelor noastre. Cum stau mai
mult în Bucureşti, o să preiau de la Andrei Pippidi informaţiile, chiar dacă unele
dintre casele de altădată ruinate cu de-a sila de aceşti rechini imobiliari despre
care a scris istoricul îmi sunt şi mie cunoscute, vezi zidurile fără acoperiş de pe
strada Visarion, pe care s-a agăţat o pancartă avertizându-ne că zidurile se
prăbuşesc, deşi ele, săracele, stau foarte bine în picioare de câţiva ani, chiar
aşa, cu acoperişul smuls într-o noapte, pe ascuns, hoţeşte. La Şosea, se pare, a
fost dărâmată o casă de patrimoniu, pentru a se implanta acolo cine ştie ce
oribilitate rentabilă azi. Nu-i acelaşi procedeu, al substituirii? Cum s-au substituit
ăia de la Voltaj lui Andrzej Wajda pe google, cum s-a substituit polcovnicul
Haricleei Eminovici (cred că despre ea era vorba), aşa se substituie şi blocurile
astea fără gust, dar rentabile, unor clădiri care erau capodopere de arhitectură
sau dacă nu tocmai, măcar vorbind despre un trecut şi o identitate despre care
se face mult caz numai în discursuri cu tentă electorală. Şi despre asta scrie
Konrad Lorenz în cartea sa, mereu reeditată, Cele opt păcate ale lumii moderne.
Fenomenul era cunoscut în occident de mult, cartea sa apărând în 1973, dar a
ajuns, ca un val întârziat mai spre marginile lacului, şi la noi, după câteva zeci
de ani. Semn că de ce ţi-e scris nu te poţi feri şi că sincronizarea nu înseamnă
numai bine şi frumos ci şi (sau mai ales?) dimpotrivă.

Cum lumea de azi, inclusiv cea românească, nu mai vrea să ştie nici de
unde vine, nici cine îi sunt strămoşii, e limpede că în curând vom putea folosi
întreg repertoriul de titluri din cultura românească şi – de ce nu? – mondială
(vezi cazul Cenuşă şi diamant) pe contul nostru, umplându-ne de glorie cu
produsele minţilor altora. Sigur, nu se va putea folosi chiar totul, pentru că
unele titluri ar părea demodate, cum ar fi cele ale poeziilor lui Coşbuc, ba chiar
şi ale multora de Eminescu, dar rămâne, totuşi, o mare rezervă de titluri şi idei
la îndemâna celor fără imaginaţie şi talent, dar cu o mare dorinţă de afirmare.
Că, de, e democraţie, ce...!

Tot cam pe vremea filmului lui Wajda, am văzut şi filmul englez Cum să furi
un milion. Ce titlu demodat! Azi se fură cu miliardul, mai ales de când i se spune
miliard şi sutei de mii. Şi apoi de ce să mai furi un milion, când poţi să furi idei,
titluri, ce vrei tu, piaţa e deschisă? E piaţă liberă, ce...!

   Pre-electorale 2012
Alegerile bat la uşă. Cele două tabere principale, USL şi ARD, stau faţă-n faţă, în

aşteptarea unei bătălii al cărei rezultat va fi, extrem de probabil, victoria celei dintîi. Cassandra
– de data aceasta una foarte credibilă – e reprezentată de către sondajele de opinie cît se poate de
categorice. De regulă, în orice confruntare electorală, cei aflaţi la putere fac figura unor
„conservatori”, iar aspiranţii la putere, figura unor „progresişti”. Acum lucrurile se prezintă
altminteri. Întrucît PDL, arondat prin înjghebarea rapidă a unei formaţiuni mai largi care-şi zice
ARD, a stat la cîrma ţării o perioadă cu mult mai lungă decît USL, putem afirma că rolurile s-au
inversat. „Conservatori” de voie-de nevoie (de voie pentru că se pretind de dreapta, de nevoie
pentru că realitatea politică, răsfrîntă în neajunsurile tot mai grave ale societăţii, n-ar putea fi
ştearsă cu buretele), pedeliştii recurg totuşi la manevre de „înnoire”, la, cum ar veni, un soi de
machiaj care să dea prospeţime figurii lor partinice ofilite. Cum anume? Operînd revizuiri care,
în stil caragialesc, nu schimbă nimic. Declarînd cu aplomb că promovează oameni noi, deşi, din
cei 36 de candidaţi care au căzut la testul de integritate, 23 s-au strecurat pînă la urmă pe liste, sub
pretextul că în aprecierea acestora „s-au făcut anumite greşeli”, aşa cum susura, cu o intenţie
explicativă, Vasile Blaga. „Greşeli” ori ba, „oamenii grei” din centru ca şi din teritoriu, cei ce
mînuiesc pîrghiile nu doar politiceşti ci şi ale afacerilor pînă la limita penalului şi de-atîtea ori
dincolo de această limită, cum ar fi putut să rămînă pe dinafară? Dacă se renunţa la ei, n-ar fi fost
păgubit întreg organismul PDL, lacom de voturi mai mult decît oricînd în prezenta conjunctură
critică? O mînă spală pe alta, nu-i aşa? Să admitem că au fost introduşi pe scenă şi cîţiva tineri, în
frunte cu  Mihai Răzvan Ungureanu şi Mihai Neamţu. Mai şcoliţi decît, frecvent, predecesorii lor,
cu o aroganţă ce traduce însă un ciocoism intelectual, dînd din coate prin urmare aidoma
politicaştrilor ignari, aceştia au oricum un neajuns bătător la ochi. Acela de a fi pionii lui Traian
Băsescu, care i-a scos la momentul oportun din buzunar şi pe care nu prididesc a-l adula. N-au
avut nici minima prevedere de-a nu marşa atît de vizibil pe calea personajului de tristă reputaţie,
moralmente înlăturat din înalta-i demnitate prin rezultatul ultimului referendum. Pe calea celui
care, socotit cîndva a fi „locomotiva” partidului, a devenit fără doar şi poate o ghiulea atîrnată de
piciorul acestuia. O comportare defel inteligentă ce se va repercuta, evident, asupra evoluţiei lor
politice, dacă aceasta va continua. Dar, în fond, de ce ar trebui să-i învinovăţim excesiv pe aceşti
carierişti de dată recentă? Nu urmează întreg PDL linia băsesciană, cu o (încă) obedienţă perdantă?
Însuşi „buldogul” Blaga, pe care prezidentul n-a şovăit a-l jigni şi a-l da afară din funcţia de
ministru, după ce a avut parte de serviciile lui (aşa cum a procedat cu Petre Roman,
cu Theodor Stolojan ca şi cu alţii), pare suficient de laş, în
împrejurările în care o detaşare de actualul „guvernator” de la
Cotroceni n-ar putea fi decît în avantajul partidului la conducerea
căruia a acces cu o afectare de „reformator”. Cu toate că versatilitatea Băsescului s-a perpetuat.
O mostră: după ce a susţinut cu tărie că USL ar întrupa „răul cel mai mare” al României de azi,
noul lider sugerează fără jenă o propunere. Şi anume o alianţă cu una din componentele „răului”
major, cu PNL…

De cealaltă parte, USL nu poate decît să profite de slăbiciunea accentuată a unui PDL
asupra căruia apasă spectrul decredibilizării lui Băsescu, neîndoios cel mai antipatic lider politic
de vîrf pe meleag mioritic de la Ceauşescu încoace. Coaliţia dintre socialişti şi liberali a luat
naştere tocmai ca o reacţie la abuzurile prezidenţiale şi a suportului lor partinic şi guvernamental,
care a căpătat o imagine caricaturală prin prestaţia ultraservilului Emil Boc. Cel dintîi ţel al USL
l-a constituit înlăturarea lui Băsescu. Însă acesta a rămas bine-mersi în scaunul său pînă-n 2014.
Va mai rezista oare USL după acea dată ori măcar pînă atunci? Întrebare dificilă, deoarece nu
trebuie pierdută din vedere alcătuirea sa eteroclită, nu numai pentru că întruneşte două doctrine
diverse, în ciuda faptului că, la ora actuală, identitatea ideologică a partidelor noastre e mai
estompată ca oricînd, ci şi pentru că are căpetenii de tip diferit pînă la ceea ce s-ar putea
presupune a fi o incompatibilitate. Asociaţi pe motive tactice împotriva Băsescului, nu e defel
sigur că se vor mai regăsi împreună într-o perspectivă strategică. De-o parte ţinuta de intelectual
veritabil, cu o remarcabilă persuasiune oratorică, a lui Crin Antonescu, posedînd o notă de
fermitate accentuată şi, am impresia pînă la o masivă probă contrarie, o anume candoare, pe de
alta ambiţia juvenilă, avîntul ferin, cu obiective pragmatice, şi cu meandre complementare acestora,
care compun fizionomia lui Victor Ponta. Să fi comis Crin o greşeală pactizînd cu PSD, formaţie
ce-i mai adăposteşte pe Ion Iliescu, Adrian Năstase, Miron Mitrea, Viorel Hrebenciuc? Viitorul,
poate cel nu prea îndepărtat, ne va oferi un răspuns. În orice caz, actualul preşedinte PNL ne-a
surprins dezagreabil cînd s-a detaşat de o seamă dintre comilitonii d-sale de bună condiţie, precum
Ludovic Orban (care s-ar fi cuvenit tratat ca un congener) sau Călin Popescu-Tăriceanu. Şi mai
ales cînd a bătut palma cu… Gigi Becali, invitat în loja de onoare a liberalilor prin mijlocirea unui
post de parlamentar (s-a vorbit şi de intrarea ipochimenului în guvern, ca ministru al agriculturii,
dar se pare că a fost o glumă proastă!). Ponta ne-a dezamăgit şi mai mult prin atitudinea sa
ezitantă, de om „cu musca pe căciulă”, faţă de reprezentanţii Consiliului Europei, cînd a dat undă
verde condiţiei arbitrare a referendumului referitor la suspendarea lui Băsescu, condiţie ce
conţinea in nuce eşecul acţiunii. Şi nu numai că l-a proptit (fie şi involuntar) pe Băsescu, dar, mai
nou, în pofida opiniilor d-sale clamoroase împotriva prezidentului demis sub unghi moral, a reluat
dialogul cu acesta, ajungînd chiar, după cum notifică presa, la „opinii care nu diferă”, la „rezultate
peste aşteptări”. Spre deosebire de Crin care a rămas consecvent pe poziţia adoptată, prin
refuzul oricărui contact cu cel numit acum „guvernatorul de la Cotroceni”. Pesemne din dorinţa
ardentă de a-şi asigura cu orice preţ desemnarea ca premier şi după scrutinul din decembrie,
conduită ce-l scoate din cadrul unei acţiuni a frontului USL, individualizîndu-l într-un chip stînjenitor.
Din care motiv ni se pare că nu se cade a-l idealiza pe Victor Ponta doar pentru că nu-l agreem pe
Traian Băsescu (am remarcat o asemenea tendinţă la unii comentatori antibăsescieni).

În interfaţa dintre „coloşii” politici angajaţi în lupta politică, USL şi ARD, se găsesc cei
trei saltimbanci ai acesteia, Corneliu Vadim Tudor, Dan Diaconescu, George Becali. Ceea ce îi
leagă e un populism rudimentar, o mîrlănie care apelează la clişeele cele mai dezolante, la
impulsurile joase şi la credulitatea cetăţenilor spre a le smulge sufragiile şi, dacă se poate, o
admiraţie tulbure pentru şmecheria plină de tupeu pusă pe tarabă de către nişte inşi „ajunşi”
(parvenitismul e  fascinant pentru unii din semenii noştri). Să-i adnotăm şi disociativ. Vadim e
prototipul categoriei, sînge din sîngele celei mai entuziaste retorici ceauşiste, cu aerul unui şef de
clan care-i priveşte drept urmaşi pe cei ce s-au înscris ulterior pe drumul acuzelor şi promisiunilor
deşănţate, al celei mai ordinare demagogii. Subţiindu-se stratul alegătorilor în favoarea PRM,
rămas în afara Parlamentului ţării, tribunul tună şi fulgeră atît împotriva „trădătorilor”, „vînzătorilor
de neam şi de ţară”, adică a mai tuturor intelectualilor, politicienilor, gazetarilor, cît şi împotriva


